凭栏·听雨→故国有思，温柔念初

凭栏听雨，檐声如织，我把旧信折成小小的纸船，放进水洼，让它漂回那年。你撑着伞站在巷口，像一株刚醒的木棉，抖落半城花香。我隔着雨帘看你，不敢出声，怕惊动尘埃，也怕惊动你。后来我们并肩，伞骨轻碰，像两根弦偶然对齐，从此一城雨声都有了旋律。你走后，我把伞骨拆下，做成风铃，挂在廊下；风一来，它就摇，像你轻声喊我小名。雨水把青砖漂得发亮，像一面不肯老去的镜子，映出我们当年的影子。如今我仍在这里，让雨丝穿过指缝，替你把长发理顺；让青苔爬上石阶，替我把岁月铺软。我把思念缩成一枚针，绣在袖口，只敢在深夜翻出，怕一抬头，就泄露满天星光。雨停了，纸船也沉了，可那截伞骨还在轻响，像替你说：别怕，我还在。我低头应答，用几乎听不见的声音——嗯，一生很短，只够爱一个回音。