00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/00a8df286383adc3d72a165966d5d271.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
老生是四个故事组成的
故事全都是往事
其中加进了山海经的许多篇章
山海经是写了所经历过的山与水
老生的往事也都是我所见所闻所经历的
山海经是一个山一条水的写
老生是一个村一个时代的写
山海经只写山水
老生只写人世
如果从某个角度上讲
文学就是记忆的
那么生活就是关系的
要在现实生活中活得自如
必须要处理好关系
而记忆是有着分辨
有着你我的对立
当文学在叙述记忆时
表达的是生活
表达生活当然就要写关系
老生中
人和社会的关系
人和物的关系
人和人的关系
是那样的紧张而错综复杂
它是有着清白和温暖
有着混乱和凄苦
更有着残酷
血腥
丑恶荒唐
这一切似乎远了
或渐渐远去
人的秉性是过上了好光景就容易忘却以前的穷日子
发了财便不再提当年的偷鸡摸狗
但百多十年来
我们就是这样过来的
我们就是如此的出身和履历
我们已经在苦味的土壤上长成了苦菜啊
老生就得老老实实的去呈现过去的国情
世情
民情
我不看重那些细说
虽然细说都以细说者对现实的理解去借尸还魂
曾经的饥荒年代
食堂里有过用榆树皮和包谷皮去做肉的
那做出来的样子是像肉
但那是肉吗
现在一些寺院门口的素食馆不老实的卖素饭素菜
偏要以豆腐萝卜造出个鸡的形状
猪肉的味道
佛门讲究不杀生
而手不杀生了
心里却杀生
岂不是更违法
要写出真实
得需要真诚
如今却多戏谑
调侃和伪饰
能做到真诚已经很难了
能真正的面对真实
我们就会真诚
我们真诚了
我们就在真实之中
写作因人而异
各有各的路数
生一堆火
越添柴火焰越大
而水越深
流越平静
火焰是热闹的
炙热的
是人是兽都看得见
以细变波纹看水的流深
那只有船家渔家知道
看过一个材料
说齐白石出到北京
他的画遭人讥笑
过了多少年后
世人才惊呼他的旷世才华
而效仿者多多
但效仿者要么一尽写意
要么工笔摹物
齐白石这才说了似与不似之间的话
似或不似可以做到
谁都可以做到
之间的度在哪里
却只有齐白石掌握
八大山人也说过
立于金木水火土之内
而超于金木水火土之外
行上行下
园中一点
那么源在哪儿
那一点又在园中的哪里
这就是艺术的高低大小区别所在了
看山是山
看水是水
看山不是山
看水不是水
看山还是山
看水还是水
年龄会告诉这其中的道理
经历会告诉这其中的道理
年龄和经历
是生命的包浆啊
至于此书之所以起名老生
或是指一个人的一生活得太长了
或是仅仅借用了戏曲中的一个角色
或是赞美
或是诅咒
老而不死则为贼
这是说时光讨厌着某个人长久的占据在这个世上
另一方面
老生常谈
这又说的是人越老了
就不要去妄言狂语吧
书中的每一个故事里
人物
总有一个名字里有老字
总有一个名字里有生字
他就在提醒着
人过的日子
必是一日遇佛
一日遇魔
风刮很累
花开花也疼呢
我们既然是这些年代的人
我们也就是这些年代的品种
说那些岁月是如何的风风雨雨
道路泥泞
更说的是
在风风雨雨的泥泞路上
人是走着走过来的
故乡的蒂花镇在秦岭的南坡
那里的天是蓝的
经常在空中静静地悬着一团白云
像是气球
也像是棉花垛
而凡是有沟
沟里就都有水
水是捧起来就可以喝的
但故乡给我印象最深
最难以思议的
还是路
路那么的多
很瘦 很白
在乱山之中
如绳如锁
有时你觉得那是谁在撒下了网
有时又觉得有人在扯着绳头
正牵拽了群山走过
路的启示
老生中就有了那个匡三司令
匡三司令是高寿的
他的晚年荣华富贵
但比匡三司令活得更长更久的
是那个唱诗
我在秦岭里见过数百棵古墓
其中有普兰粗的桂树和四人才能合抱的银杏
我也见过山民在翻修房子时
堆在院中的尘土上
竟然也长着许多树苗
生命有时极其伟大
有时也极其卑贱
唱诗像幽灵一样飘荡在秦岭
百多十年里
世事解衣磅礴
他独自燕楚超然
最后也是死了
没有人不死去的
没有时代不死去的
眼看着起高楼
眼看着楼瘫了
唱诗原来唱的是莺歌
歌声也把他带到了归阴
老生是二零一三年的冬天完成的
过去了大半年了
我还是把它锁在抽屉里
没有拿去出版
也没有让任何人读过
烟还是在吃
吃得烟雾腾腾
我不知道这本书写的怎么样
哪些是该写的
哪些是不该写的
哪些是还没有写到
能记忆的东西
都是刻骨铭心的
不敢轻易去触碰的
而一旦写出来
是一番释意
同时又是一番痛楚
丹麦的那个小女孩在夜里擦火柴
火焰里有火炉
烤鹅
圣诞树和树上的图画
我的老生在烟雾里说着曾经的革命而从此告别革命
土地上泼上了粪
风一过
粪的臭气就没了
粪却变成了营养
为庄稼提供了成长的功能
世上的母亲没一个在咒骂生育的艰苦和疼痛
全都在为生育了孩子而幸福着
所以
二零一四年的公历三月二十一
也是古历的二月二十一
是我的又一个生日
我以老生做我的寿礼
也写下了这篇后记
贾平洼二零一四年三月二十一日
听众朋友
长篇小说老生全部为您播讲完毕
感谢您的关注
收听和点评
欢迎您继续订阅由果麦文化
小楼文化联合出品
玄臣为您播讲的著名作家贾平洼长篇小说戴登怀念郎
我们下本书再会