00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/05028ad96d285625e4f87423f1b8336e.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
发射任务终止后
spacex从夏威夷调来了液太阳补给
准备在十二月中旬再次发射
但大风阀门故障及其他问题导致发射再次受阻
就在spacex准备进行下一次发射时
某个周六的晚上
工程师发现火箭的配电系统发生故障
需要更换新的电容
周日早上
他们把火箭放平
分成两段
这样计时就能进入内部拆下电路板的
有人发现明尼苏达州一家电子产品供应商周日照常营业
于是他们派出一名员工乘飞机去买了一些新的电容
周一的时候
他在加州的spacex总部测试这些电容是否能够通过各种热度和震动测试
之后
他又乘飞机回到岛上
再不到八十个小时的时间里
电子设备已经恢复正常运转
被重新装回火箭里
spacex三十人团队在身处毕境时
紧紧团结在一起
鼓舞了岛上每一个人的士气
传统的三百人火箭发射团队不可能在这么短的时间内坐着飞机去解决问题
但spacex团队的能量
智慧和资源依旧没能克服他们缺乏经验的劣势和困难的条件
之后又有更多问题出现
阻碍了发射进程
二零零六年三月二十四日
终于万事俱备
猎鹰一号矗立在方形发射台上
准备点火把冲上云霄
下面的小岛变成了一个绿色的小点
马斯克穿着短裤
平底人字拖和t恤衫
在控制室内踱着布
观看着发射过程
大约二十五秒后
他们发现发射并不顺利
灰背子引擎的上方失火
本来垂直向上飞的火箭突然开始旋转
最后失控坠落到地面
猎鹰一号直接落到了发射场上
大多数残骸掉进了距发射台两百五十英尺的暗礁中
火箭搭载的卫星设备把spacex车间屋顶撞得粉碎
幸好卫星还算完整
一些工程师带上潜水管和潜水装置
跳到水中寻找火箭残骸
并把找到的所有残骸装到两个冰箱那么大的板条箱中
没有 没有
值得注意的是
那些成功发射火箭的公司
可能也是一路捡着残骸挺过来的
马斯克在事后分析报告中这样写道
一个朋友告诉我
飞马火箭发射了九次
只有五次成功了
阿里亚纳火箭发射了五次
只有三次成功
阿特拉斯火箭发射了二十次
只有九次成功
联盟号火箭发射了二十一次
只有九次成功
质子号火箭发射了十八次
只有九次成功
在直接体验了进入轨道有多难之后
我对那些坚持制造火箭的人充满了敬佩之情
他们是当今太空发射事业的中流砥柱
马斯克在文章的最后写道
CSX将继续努力
无论上天入地
不成功誓不罢休
马斯克和其他spacex主管把这次坠毁归咎于一名技师
但他们未透露姓名
他们说这名技师在发射前一天进行火箭检测工作
没有拧紧燃油管上的一个配件
导致配件破裂
有问题的这个基础配件是一个铝制的b型螺母
通常用来连接两条管道
这名技师正是霍尔曼
在火箭坠毁之后
霍尔曼飞回洛杉矶与马斯克当面对峙
他花了几年的时间
夜以继日的致力于猎鹰一号的生产
当马斯克把责任推到他和他的团队身上时
他感到愤怒异常
霍尔曼知道他肯定拧紧了那枚螺母
男斯的观察员也检查了他的工作
当霍尔曼愤怒的冲进spacex总部时
玛丽被斯布朗什让他冷静下来
让他别去找马斯克
霍尔曼根本不听劝阻
二人在马斯克的房间里大吵起来
对所有残骸进行分析
得出的结论证明
那梅b型螺母是因为在夸贾磷的寒盐空气中存放了几个月而腐蚀了
所以才会破损火箭的一次因为覆盖了一层盐
所以生锈了
你必须把它刮掉
米勒说
但我们三天前做过静电点火测试
一切都是正常的
为减轻五十磅的重量
spacex尝试用铝制部件代替不锈钢
当过海军的汤普森能见到航空母舰上的直升机采用了铝制零件
且一切正常
米勒曾看到停放在卡纳维拉尔角的飞机
四十年来依然完好无损
该飞机也采用了铝制b型螺母
多年以后
一些spacex高层依然认为处理霍尔曼和其团队的决定不正确
他们是我们最棒的伙伴
归罪于他们
只是为了给世人一个交代
米勒说道
这真的很糟糕
我们后来发现
这只是因为不走运而已
十
火箭坠毁之后
很多人都在主岛上的酒吧里借酒消愁
马斯克希望在六个月内再次发射火箭
但重新组装一枚新火箭的工作量十分庞大
虽然spacex在埃尔赛更多还有一些可以使用的设备
但这对于一枚随时可以发射的火箭来说是远远不够的
工程师们在喝酒时发誓要用一种更规范的方法制造下一枚火箭
要团结起来
做的更好
沃登希望spacex工程师们能够提高自己的能力
他代表国防部观察他们很久了
他赞赏他们的干劲儿
但不赞同他们的工作方法
他们做起事来
就跟硅谷那群毛头小子在开发软件时一样
沃登说道
他们会通宵达旦的
是这个施纳格
我已经见过几百种这类试业
但我认为这没什么用
在第一次发射之前
沃登曾经试图提醒马斯克
他对马斯克和美国国防部高级研究计划局分别寄了一封信
明确表达了他的观点
埃隆没有采纳我的看法
他对我说
你懂什么
你只是个天文学家
霍邓说
但在火箭爆炸之后
马斯克建议沃登代表政府展开调查
为此
我高度赞扬了埃隆一番
沃登说
一年后
spacex准备好再次进行火箭发射
二零零七年三月十五日
试点火成功
三月二十一日
猎鹰一号终于升空
他从棕榈树环绕的发射台上一跃而起
冲向太空
他飞了几分钟
工程师们在这期间抑制报告系统一切正常
处于极佳的状态
三分钟后
火箭的第一级解体并掉落地球
查损引擎按计划开始启动
准备将第二级送入轨道
控制室内爆发出一阵欢呼声
接下来
在第四分钟的关口上
火箭上方的整流罩也按计划张开了
一切都按计划实现了
米勒说道
我就坐在埃龙旁边看着他
我们坐倒了
我们抱在一起
相信火箭最终会进入轨道
但后来
火箭又开始摆动
在那五分多钟里
spacex工程师们觉得他们所做的一切都是正确的
猎鹰一号上的一台摄像机指向下方
显示地球正在变得越来越小
火箭正有条不紊的进入太空
但随后米勒发现火箭由摇摆变成胡乱抖动
设备失控解体
最后爆炸了
这一次
CSX工程师们很快就找到了发生故障的原因
由于推进燃料逐渐被消耗
燃料罐中剩下的燃料开始在罐子里来回旋转搅动
就像红酒在酒杯里晃动一样
晃动的推进燃料引起火箭摆动达到一定程度时
引擎的一个开口暴露出来
当大量空气进入引擎时
就燃烧起来了
这次失败对于spacex工程师来说
又是一次致命的打击
有些人已经花了将近两年的时间往返于加州
夏威夷和夸贾林
等到spacex能进行下一次发射时
距离马斯克的最初目标已经过去了四年
马斯克通过互联网产业积累的财富很快就要花光了
马斯克曾信誓旦旦的告诉大众
他不成功绝不罢休
但公司内外的人都知道
spacex的资金可能只够再进行一两次发射了
尽管财务状况让马斯克变得很焦躁
但他几乎从不把这一面表现在员工面前
埃隆让员工不要担心资金问题
这一点很好
斯派格斯说道
他总是告诉我们敬意和成功的重要性
但是他也从来不会说
如果我们失败了
那就结束吧
他总是很乐观
失败似乎完全没有影响马斯克对未来的展望
也没有令他质疑自己的能力
他在混乱之中和沃登一起环游了这些小岛
马斯克开始自言自语
说如何将这些岛屿整合成一片陆地
他提议在岛屿之间的通道上建造防护墙
并本着荷兰人填海造陆的精神
将水抽干
同样因奇思妙想而闻名的沃登被马斯克的勇敢折服
他想的这件事真是太酷了
沃登说道
然后他和我讨论了火星移民计划
他是个野心勃勃的人
让我印象深刻
一房地产realaladay里面的办公空间officespace所用的空间space与太空space是同一个单词
译者注二
manifestdestiny
一种惯用措辞
是十九世纪美国民主党所持的一种信念
认为美国被赋予了向西扩张是横跨北美洲大陆的天命
译者注三
卓比林和其他火星爱好者听到马斯克的植物计划时很沮丧
这一点疑义都没有
卓比林说道
完全只是表面功夫
而且门一打开
数百万的微生物就会跑出来
违反了nasa关于污染控制的协议
四
关于马斯克
这段时期的多数文章都说他去过莫斯科三次
但是根据坎特雷尔的详细记录
事实并非如此
马斯克与俄罗斯人在莫斯科见了两次
还有一次是在南加州的帕萨迪纳
他也曾分别在巴黎和伦敦与阿利亚的航天公司barana和萨萨里
卫斯莱塞莱接洽
马斯克考虑收购后者
五
不扎了解霍尔曼在波音的工作表现
在spspacex创办六个月之后
成功说服他到这家公司工作
六
包括一万三千磅的铜块
七
霍尔曼在回到埃尔赛贡多之前
用钻床移除了眼镜上的安全防护罩
他说
我可不想在乘飞机回家的路上看起来像个怪咖
八
星球大战计划是美国在二十世纪八十年代演绎的一个军事战略计划
源自美国总统罗纳德
里根在冷战后期发表的一次演说
扁者著
九
格里甘堤岛是二十世纪六十年代的美国情景喜剧
讲述的是一群人被遗弃到岛上
开始时感觉愉快
但在他们等待救援的漫长时间里
一个个开始变得性格乖异
扁褶柱一零
在这次事件之后
霍尔曼于二零零七年十一月离开这家公司
之后又回来一段时间培训新人
本书采访的许多人都表示
霍尔曼是spacex初期非常重要的人物
当时他们担心如果少了他
这家公司可能会倒闭
第七章全电动车
超酷超快的特斯拉
特斯拉第一次将硅谷变成了底特律真实存在的威胁
至少在汽车概念上来说
的确如此
JB
斯特劳贝尔
JB左脸中间有一道两英寸长的伤疤
那是他高中时候的事了
一次化学实验课上
斯特劳贝尔因为误将几种化学溶液混合在一起
以致他紧握着的烧杯在手中爆炸了
玻璃碎片四处飞溅
其中一片就这样划伤了他脸庞
嗯
这道伤疤成了小发明家斯特劳贝尔的荣誉勋章
他的童年时光充斥着各种化学药品和实验设备
这个在魏斯抗星洲出生的小男孩
在他家的地下室里建造了一个很大的化学实验室
里面有一个通风橱
并且堆满了各种化学制剂
有买来的
邮借来的
甚至还有偷来的
十三岁那年
斯特劳贝尔在垃圾堆里找到一辆破旧的高尔夫球车
并把他带回家修理
还重新装配了发动机
这样一来
这辆车又能上路了
斯特劳贝尔似乎每时每刻都在拆解一些物件
然后进行一番改进
再把他们组装回去
所有的这些习惯
其实都能够追溯到斯特劳贝尔家族提倡的自己动手的传统
十九世纪九十年代末
斯特劳贝尔的曾祖父创立了斯特劳贝尔机械公司
该公司建造了美国第一批内燃机
用于为船舶提供动力
正是斯特劳贝尔旺盛的求知欲
引领他在一九九四年西行来到了斯坦福大学
成为这所大学的一名学生
起初
他希望自己能成为一名物理学家
但是在尝试了所有能够选修的最难的课程之后
他得出结论
认为物理专业或许并不适合自己
因为物理专业的进界课程太理论化了
而斯特劳贝尔更喜欢亲自动手实践
于是
斯特劳贝尔发展出了自己所谓的能源系统与工程专业
我想学习软件和电力学相关课程
希望能够利用这些知识去控制能源
斯特劳贝尔说
我选的这些课程
其实就是计算机科学和电子电力技术的结合体
通过这样的方式
我把所有我喜欢做的事情联系到了一起
嗯 这个时候
清洁能源热潮还没有出现
但是已经有公司开始在太阳能和电动汽车领域是谁了
希望能寻找到一些新的用途
斯特劳贝尔开始一一造访这些创业公司
在他们的车库里闲逛
并时不时设法结识那些工程师
与此同时
他还在自己与五六个朋友合租房子的车库里开始鼓捣自己的发明
斯特劳贝尔花一千六百美元买了一辆破烂不堪的保时捷
然后将它改装成一辆电动汽车
这意味着斯特劳贝尔不仅需要制作一个电动车控制器
从零开始制造一个充电装置
还得开发出用于驱动整台设备的软件系统
这辆车创下了电动汽车加速性能方面的世界纪录
行驶四分之一英里仅用了十七点二八秒
我从这个过程中了解到
现在的电子设备都非常棒
只需要一点点钱就足够给你的车加速
但是电池性能特别差
斯特劳贝尔说
充一次电
车子只能行驶三十英里
这些信息让我意识到电动交通工具的一些局限性
斯特劳贝尔为他的车装配了混合和动力系统
并发明一个汽油驱动的设备
挂在汽车后方
用于给电池充电
这套系统已经足够好了
斯特劳贝尔能开着它往返于四百英里外的洛杉矶