本字幕由TME AI技术生成
商事
作者 鲁迅
演播
秋雨荷塘
那里无需买票
阅书室里又装着两个铁火炉
纵使不过是烧着不死不活的煤的火炉
但单是看见装着的
精神上也就总觉得有些温暖
书却无可看
旧的沉浮
新的是几乎没有的
好在我到那里去也并非为看书
另外时常还有几个人
多则十余人
都是单薄衣裳
正如我个人看个人的书
作为取暖的口实
这与我尤为合适
道路上容易遇见熟人
得到轻蔑的一瞥
但此地却绝无那样的恨惑
因为他们是永远围在别的铁炉旁
或者靠在自家的白炉边的
那里虽然没有书给我看
却还有安闲
容得我想
待到孤身枯坐
回忆从前
这才觉得大半年来只为了爱
盲目的爱
而将别的人生的要义全盘疏忽了
第一便是生活
人必须活着
爱才有所复利
世界上并非没有为了奋斗者而开的活路
我也还未忘却赤子的山洞
虽然比先前已经颓唐的多
屋子和读者渐渐消失了
我看见怒涛中的渔夫
战壕中的兵士
摩托车中的贵人
洋场上的投机家
深山密林中的豪杰
讲台上的教授
深夜的运动者和深夜的偷耳
子君不再敬他
他的勇气都失掉了
只为着阿随悲愤
为着做饭出神
然而奇怪的是
倒也并不怎样受损
冷了起来
火炉里的不死不活的几片硬煤也终于烧尽了
已是闭馆的时候
又需回到吉兆胡同领略冰冷的颜色去了
近来也见或遇到温暖的神情
但这却反而增加我的苦痛
记得有一夜
子君的眼里忽而又发出久已不见的稚气的光来
笑着和我谈到还在会馆时候的情形
时时又很带些恐怖的神色
我知道我近来的超过他的冷漠已经引起他的忧疑来
只得也勉励谈笑
想给他一点慰藉
然而我的笑貌一上脸
我的话一出口
却即刻变为空虚
这空虚又即刻发生反响
回下我的耳目里
给我一个难堪的恶毒的冷嘲
子君似乎也觉得的
从此便失掉了他往常的麻木式的镇静
虽然竭力掩饰
总还是时时露出忧疑的神色来
但对我却温和的多了
我要明告他
但我还没有敢当决心要说的时候
看见他孩子一般的眼色
就使我只得暂且改作勉强的欢容
但是这又即刻来冷嘲我
并使我失去那冷漠的镇静
他从此又开始了往事的温习和新的考验
逼我做出许多虚伪的温存的答案来
将温存示给他
虚伪的草稿便写在自己的心上
我的心渐被这些草稿填满了
常觉得难于呼吸
我在苦恼中常常想
说真实自然需有极大的勇气的
假如没有这勇气而苟安于虚伪
那也便是不能开辟新的生路的人
不独不是这个
连这人也未尝有
子君有怨色
在早晨
极冷的早晨
这是从未见过的
但也许是从我看来的怨色
我那时冷冷的气愤和暗笑了他所磨练的思想和豁达无畏的言论
到底也还是一个空虚
而对于这空虚却并未自觉
他早已什么书也不看
已不知道人的生活的第一招是求生
向着这求生的道路
是必须携手同行
火孤焚身孤往的了
唐使只知道垂着一个人的衣角
那便是虽战事也难与战斗
只得一同灭亡
我觉得新的希望就只在我们的分离
他应该决然舍去
我也突然想到他的死
然而立刻自责忏悔了
幸而是早晨
时间正多
我可以说我的真实
我们的新的道路的开辟
便在这一遭
我和他闲谈
故意的引起我们的往事
提到文艺
于是涉及外国的文人
文人的作品
诺拉海的女人
称扬诺拉的果决
也还是去年在会馆的破屋里讲过的那些话
但现在已经变成空虚
从我的嘴传入自己的耳中
时时疑心有一个隐形的坏孩子在背后恶意的刻毒的学舌
他还是点头答应着倾听
后来沉默了
我也就断续的说完了我的话
连余音都消失在虚空中了
是的
他又沉默了一会儿
说
但是
娟生
我觉得你进来很两样了
可是呢
你
你老是告诉我
我觉得这似乎给了我当头一击
但也立即定了神
说出我的意见和主张来
新的路的开辟
新的生活的再造
为的是免得一同灭亡
林墨
我用了十分的决心加上这几句话
呃 况且
你已经可以无需顾虑
勇往直前了
你要
我是老实说
呃 是的
人是不甘虚伪的
我老实说吧
因为
因为我已经不爱你了
但这与你倒好的多
因为你更可以毫无挂念的
呃 做事
我同时预期着大的变故的到来
然而只有沉默
他脸色陡然变成灰煌
死了似的瞬间便又苏生
眼里也发了稚气的闪闪的光泽
这眼光射向四处
正如孩子在饥渴中寻求着慈爱的母亲
但只在空中寻求
恐怖的回避着我的眼
我不能看下去了
幸而是早晨
我冒着寒风径奔通俗图书馆
在那里看见自由之友
我的小品文都登出了
这使我一惊
仿佛得了一点生气
我想
生活的路还很多
但是现在这样也还是不行的
我开始去访问久已不相闻闻的熟人
但这也不过一两次
他们的屋子自然是暖和的
我在骨髓中却觉得寒烈
夜间便蜷伏在比冰还冷的冷屋中
冰的针刺着我的灵魂
使我永远苦于麻木的疼痛
生活的路还很多
我也还没有忘却赤子的煽洞
我想
我突然想到他的死
然而立刻自责忏悔了
在通俗图书馆里
往往瞥见一闪的光明
新的生路横在前面
他勇猛地觉悟了
毅然走出这冰冷的家
而且毫无怨恨的神色
我便轻如行云
漂浮空际
上有蔚蓝的天
下有深山大海
广厦高楼
战场摩托车
洋场公馆
清明的闹市
黑暗的夜
而且
真的
我预感的
这新生面便要来到了
我们总算度过了济南仁寿的冬天
这北京的冬天
就如蜻蜓落在恶作剧的坏孩子的手里一般
被细着细线尽情玩弄虐待
虽然幸儿没有送掉性命
结果也还是躺在地上
只争着一个迟早之间
写给自由之友的总编辑已经有三封信
这才得到回信
信封里只有两张书券
两角的和三角的
我却单是催就用了九分的邮票
一天的饥饿又都白挨给予你一无所得的空虚了
然而觉得要来的事
却终于来到了