00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/2ac1acd1840ec78abaeacaae6769476d.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
这个是一个为真实而死的人的故事
又开始有猫慢吞吞的夺过这空寂的街道
他生于平庸
死于与众不同
这种毫无求生欲的回答是怎么说出口的呢
过于真实的莫尔索让我觉得他不够真实
大家好
欢迎来到这一期的银杏树下
我是普尔猫
我是令狐冲
大家好
我是摇篮
我们这期读遍世界来到了法国
选的这位作家呢
和我们之前的英国有异曲同工之处
也是一位诺贝尔文学奖的获得者
也是从外乡到巴黎的一位作家
已经都能猜出来是谁了哈
是吧
猜出来了
是伏尔泰的
瞎说瞎说
纯粹为了活跃气氛
嗯
他老人家那会儿应该还没有落位文学奖吧
嗯 生早了 嗯
我们今天要聊的这位法国作家呢
是加缪啊
人称地中海的儿子
对
他是从阿尔及利亚到巴黎的
我们今天要聊的加缪的书是局外人
嗯
这本书特别好
应该是在很年轻的时候就写出了这本书
而且就成了他的代表作
嗯 二十六岁
年轻有为呀
绝人呢
他只是一个中篇
字数不多的
大家读起来比较顺畅
比较快
开头就特别的让你震撼
上来第一句
今天妈妈死了
也许是在昨天
我搞不清
所以就是这个开头就非常吸引我
我当时第一遍看的时候应该是在出差的火车里
很快就把它看完了
一共就分两部分啊
第一部分就讲处理母亲的葬礼
第二部分呢
他就卷入到了一个刑事审判当中
最后被判处死刑
就是这样的一个小故事
所以说读起来很顺畅啊
建议大家都读一遍
我不知道你们两位读完什么感受啊
我读完之后感觉就是这是一个荒唐的世界
荒唐的事情
我震撼的那部分跟令狐老师是差不多的
就是这个人怎么如此的奇怪
哪哪都跟我平时认识的
我见过的和我自己是不一样的
你觉得不一样在哪儿啊
就好像没有什么东西可以限制它
我好像觉得是没有东西可以打动他啊
差不多吧
对他这好像我这个也不要
那个也行
这都无所谓
就是这本书我读完了以后其实是有点难过的
甚至是有一点愤懑
这本小说的主人公叫莫尔索
这是一个阿尔及利亚人的姓
他在这本小说里面甚至没有提到他的名字
这个人他活的很随意
不积极
他只是没有像大多数人那样活成别人眼中应该的那个样子
他就变成了一个社会上的局外人
所以他的一言一行都变成了罪状
他最后在法庭上被宣判的理由并不是按照证据按照法理
都是道德审判
重点说的是他因为在母亲钻枕上没有哭被人攻击当做罪状
加缪自己说局外人
他描绘的是人面对荒谬的那种无助
母亲死了
他没有哭
并不代表着默认所不爱自己的母亲
或者说
说明他对母亲的爱比其他人对母亲的爱要少一点儿
我记得小说里好像有一段描写能让你的心里一颤啊
透过墙壁传来一阵细细的奇怪的声音
我听出来她是在哭
不知道怎么搞的
这是我突然想起了我妈妈
但是明天早晨我得早起
还是有的时候
有些细节会打动她
会勾起她对母亲的思念
呃
甚至是悲伤
但是他依然给大家的感觉外在的流露出来了对母亲的情没有那么浓
所以他后来嘉怡说明天早晨我还得早起
就没有把那个悲伤展现开来
所以呢
大众没有看到你这个悲伤
因此你就有罪了
就是因为他不会把对母亲的爱说出来
直到他的邻居跟他说
街坊四邻对他是有看法的
因为他把母亲送进了养老院
他这个时候才觉得很奇怪
在他看来这个很正常
他家的实际情况就是他雇不起人去伺候他的妈妈
那送他进养老院是一个很自然的事情
他是为母亲去考虑的
但**妈和他也没有话说
一个人在家里也很闷
在养老院里面呢
至少是有伴儿的
书里面也交代他的妈妈在养老院里面是交到朋友了的
后来他杀了人
他和律师说
有一点是肯定的
我希望我的妈妈不死
但是这个时候律师说的话特别意味深长
这个律师说这还不够
因为这个社会需要的是一个在母亲下葬的时候是要哭的人
而且是要一个哭的非常惨的人
所以这个莫尔索它影响到的是这个社会的一些约定俗成的东西
当他不遵守的时候
这个社会就受到了威胁
对他都成了公敌
加密斯在一九五五年美国出版的局外人这本书里面写了一篇序
他用一句话来总结局外人
就是在我们的社会里
一个人在母亲葬礼上没有哭
他就会有被判死刑的危险
加缪说他想说的是书里面这个主人公之所以被判死刑
仅仅是因为他没有参与游戏
对
我感觉到他的与众不同
的时候
书里那些审判他的人
其实在那一刻跟我是在一个位置上的
为什么我们都觉得这很不正常
书里面的这种关于母亲葬礼上莫尔所的这种反常的描写
最震惊到我的那个一刻
是她在感受到葬礼结束的时候
终于可以休息了
她觉得很快乐
我有一点被这个快乐吓到
然后我又想了一下
其实人在悲伤的时候
那个悲伤的感觉不是时时刻刻你都沉浸式的要浸透在那个悲伤里的
你可能这两三天是悲伤的
但也有某一时刻你是有可能感受到快乐的
姚老师观点我同意啊
而且有的时候悲伤也不是瞬间就抵达你的
我看过一个大v 的微博
他也是母亲去世
他就说办完了葬礼之后返回到他生活的大城市
我不记得是北京上海市就广州深圳了啊
好像大城市之后回到自己在大城市里的房子
进了门之后他不开灯
坐在地板上开始哭
就是他把一切事情都办完了之后
他才开始这份悲伤
摩尔索他其实是一个
他的感受是很细节
就他能够感受到
嗯
我们跨过悲伤啊
因为他到底悲伤不悲伤这个事情可能不太好说
就是他能感受到一某一时刻的
而不是说整体的
我把它概括起来是一个什么感觉
我就想这种细节的东西我们很少去提到
尤其是当整个社会认为你应该悲伤的这种时刻
可能没有人会去仔细的体会我在这个悲伤里面还有什么曲折变化
我是不是这个会儿又好了一点啊
那个时候还有一个事情能引发我的开心
就这个是让我震惊的一个地方
第二次震惊到我就是女友问他你爱不爱我
然后他说这个问题没有意义
如果一定要说的话
那就是不爱
我当时说这是一个什么回答
在听到这个答案的时候
我有一瞬间把作者那张帅气的脸和莫尔索混淆到了一起
我就在想
果然长得好看就可以为所欲为
你是这样带入了是吗
就把这个人完全的图象化具象化了
这种毫无求生欲的回答是怎么说出口的呢
对
这是最开始主人公给我的印象
但是你这个印象如果让我
呃
往下说的话
我觉得正是他的死因
我觉得他生于平庸
死于与众不同
他希望过一个特别平庸的生活
不喜欢打扰任何人
也
也不希望任何人打扰我
但是大家就想规范他的生活
哎
你的母亲去世
你得你得悲伤
她无不悲伤不行
那你有罪
所以我觉得他是这是他的死因
就是与众不同
他在生活里面是一个很愿意配合各种规则的人
很循规蹈矩
比如说他母亲去世
他要去请假去参加葬礼
他和老板请两天假
老板表现的就不情愿嘛
他还对老板解释说这也不是我的错
而且他后来他突然想到为什么这个老板这么不情愿
因为他请完的这两天假
紧接着就是周末
等于他有四天不工作
那这个时候又在想说这个也不是我的错
但是呢
不妨碍他理解老板的心情
所以他对自己的生活是很随性的
也不太有所谓
但是他表达出来的又很真实
就他是不撒谎的
比如说这个老板让他去巴黎工作嘛
这肯定是一种晋升啊
好事
对
但是他的表示就很平淡
说都可以吧
包括姜子牙老师说他的女友玛丽问他爱不爱他
这个时候他斩钉截铁的就说那不爱
但是呢
这个女友又问他说能不能结婚
他又觉得可以接受
对
但是这些后来到了法庭上就都变成了他的罪状
哎
刚才妈妈说到他也在找
说我不能做错
我不能做错事情
所以他也尽量的说在我个人的这个个性范围之内
我还是要做一些大家不苛责我的事情
这个丧家跟周末连上的
这也不是我的错
就他还是希望自己不成为公敌的
但是就是你这样小心
你依然还是被人给定了罪
你还是有他们认为的错误
就是因为这个墨尔索他不肯说假话
对
加缪他自己说这个是一个为真实而死的人的故事
虽然他没有什么英雄态度
其实这个人他在整本小说里面哈
我们觉得他也不是一个英雄
他也并不是要为了某种主义要特意的去彰显什么
但是他就是拒绝说那些和自己心里面不符的那些话
他不想装
对
你想做自己
但是这个社会或者说团体不让你做自己
让你成为团体的一员
你不做 Ok
你有罪
加亮他自己说过
这个墨尔索他和邻居
女朋友还有老板之间
他不愿意用说假话的这个方式来简化生活
其实生活是很复杂的
但是他选择的是直抒胸臆
他如果稍微迎合一点
去说出那些大家希望他说出来的话
其实是很简单的是他的处境就能好很多
这个也是加缪这这本小
因为加缪密
你可以把它先当一个哲学家
再当一个文学家
他的作品经常是我先有一个哲学观点
哲学思考
然后呢
我直接写一本哲学书
我也能写
但是怕你们看起来费劲
我写一个故事来呈现我的这个哲学观点
我的这个哲学思考
对
这个也是我独局外人的一个感受
就是啊
通篇你说它是一个故事吗
当然它也是一个有前因后果的故事
但它更像是一个抽象出来的
好像是为了表达加缪用自己内心的一种
就是刚才令牧老师说的
他的哲学观点也好
对
或者是他的哲学思想
这个人其实是塑造的一个人
对
能表现出来
有人说他也算是存在主义学派的一个学者
他也有哲学这方面的随笔啊什么文章啊
但是没有那种大部头的论述的书
他在用文学的笔法去讲哲学
所以这种办法觉得我们国家的庄子老先生也算是用寓言讲哲学
他是用小说讲哲学
大家在提到或者研究存在主义的时候
其实你很难抛开加缪就不提他就去研究存在主义了
另外 老师
这个我得向您请教一下哈
因为我知道您专业就是哲学嘛
不是不是
摸鱼的
摸鱼的
一般我们说到存在主义哲学
第一个会想到的是萨特
呃 是你
萨特是算高峰吧
哎 利武老师
这个存在主义是个什么意思
哦
他是一个哲学流派
你可以把它当成就是说上个世纪整个西方哲学当中最重要的一派
那大师特别多
就人家科尔凯波尔啊
亚斯贝尔斯啊
海德格尔啊
萨特啊
都是很著名很著名的哲学家
尤其是到萨特的时候
他提出了存在主义的三原则
你可以把萨特当成存在主义的高峰
加面写了这本书之后
萨特看了之后就特别惊讶
就认为跟他的哲学观点有很多暗合之处
所以他俩就隔空就成了中国话应该叫什么
叫神交对吧
就隔空成了朋友
一直到后来见面之后
哇 一见面说 哦
你就是那个局外人的作者
然后就很快成为很好的朋友了
萨特是给加缪写过相当于书评
哈 加缪呢
也为萨特的书写过文章
就是萨特的恶心那本书
嗯 对
当年那段友谊可以说是佳话
他们两个其实在二战的时候还都是地下反抗组织的成员
是反倒是战后
因为两个人的观点实在是太不一致了
两个人反目到甚至可以说绝交
是也很遗憾很遗憾很遗憾
但是萨特始终把加缪当成一个好朋友
在加缪又去世以后
萨特是写了一篇文章的
呃
笔调很伤感
他说加缪我性格里面是有一点点阿尔及利亚硬汉的味道
非常无赖
非常有趣
哈
萨特最后说
他可能是我最后一个真正的好朋友
哎呦
这个评价挺高的
往大了说我也是瞎说
有点论语里面君子和而不同
大家观点不同
但是还能团结到一块儿
嗯
有点这个意思了
萨特看了这本书也很惊讶
就说
你看这个
我说世界是荒谬的
你看见没有
这个
这个小说就这么短一篇幅
体现出多少荒谬
这还不荒谬吗
嗯
这个其实是加缪荒谬三部曲的第一部
对
我在看这本小说的时候
当度过了那一段对主人公行为的震惊和不理解就觉得这是一个很怪异的人
之后我去慢慢去想就这个人是一个怎么样人的时候
我突然就想起来曾经就很年轻的二十多岁的我有一部分很相貌
而坐就我几乎都快忘了我以前是什么样子的
就那个时候我可能对别人对我的行为是有一定的期待这件事儿我是没有概念的
我会做出一些让别人看起来非常不正常的举动
给你们讲个故事吧
就可以当笑话听
就在刚刚工作的时候
有一天接到一个电话
是我的领导打给我的
而这个电话内容呢
是邀请我去参加他的婚礼
我特别不喜欢这个领导
所以我第一个反应就是抗拒
我就直接说我不去啊
你都没说我没事
都没有找一个理由是吗
对
而且因为他不是第一个打给我的
所以当我说我不去的时候
前面的同事就立刻回头看我
然后他们的眼光就让我觉得我好像说错话了
我心里就更慌
就那种慌张和不想去混合到一起
然后对对面也是就他好像被我的回答惊呆了
然后他就说为什么
我当时就吸了口气
然后我说 呃
也没有什么为什么
反正就是你的婚礼我不去了
回头我结婚你也不用来了
这可以呀
就马上我们开庭审判你
我那个时候就干了好多这种事儿
非常可怕
我已经完全忘记了
我是很佩服
对啊
我真的很佩服
嗯
用现在话说就是这么real 嘛
就是真的real
对 真的
但是我我到活到这把年纪
我完全理解甚至佩服
但是如果我二十多岁的时候
我会劝你啊
做人要圆滑一点
要成熟一点怎么怎么样
我也会像世俗的那个观点一样去
当然是从一个所谓的关心你替你着想的角度来劝你这个事儿
我会那样对
然后我在想
我当时的那种就所谓的real 也好
或者什么也好
可能也会伤害到一些真正在乎我的人
因为可能我在我的朋友面前也会说一些不经过大脑的话
就是当我想到我以前还还是这样的一个人的时候
我有点怀念那个就是二十多岁的我
哦 可以可以
姚老师让我刮目相看
但是我又想了一下我跟莫尔索
就那个年轻的我和莫尔索还是有巨大的区别
因为我感觉那个时候我是大脑运算不过来
就我想不到其他的回答
哦
你想不到后果
对
但我觉得他是能够做出选择的
他是有选择的
我知道他有选择
而且刚才我也讲到了
我觉得他也挺小心翼翼的
也想选大众能接受的路去走
但是他们偏偏没有想到
说我在我自己母亲的葬礼上没有哭
也能影响到你们
也能让你们不高兴
我觉得这个是出乎意料
就是 呃
他已经尽量的向这个世俗妥协了
他认为已经做到最大程度的妥协
但是还是不够
我觉得在监狱里
就最后那一段
他抓住了牧师的领子
就那一段话
说实在的
我有点没看懂
但是我看了好几遍
因为我整个看完它的时候
我会有一种热血沸腾的感觉
我觉得我生活中如果没有劲儿了
我就可以把这段拿出来看一看嚯
就那个时候
我得是他整个的人生的一个高光时刻
就牧师这边有法律的判决
已经判下来了死刑
而有死亡的威胁
有大众相信的你应该去这么做的那些想法
但是这些还是不能够撼动摩尔索
所以我说他是有选择的
这可能是最后的抗争吧
就是既然已经这样了
包括他在法庭上
我觉得他有点放弃了
就是律师发言完了之后
还有人来来这个拍拍律师肩膀或者怎么样的恭维一下
说你刚才发言特别精彩特别棒
只有他不以为然
他根本就没有听进去
所以我觉得就是当时审判啥他是被告人
但是在法庭上如此还是如此的冷漠
就是好像这个事情我已经预感到了不祥的结果
而且我就尽量的说服自己去接受
就这样吧
因为律师想说的和他脑子里想的是两回事儿
对 太对了
就是因为律师要跟他就达成一致
关于辩护思路啊
在法庭上他俩商量好
因为他们俩是一个阵营的嘛
嗯
但是律师给他做的是轻罪辩护
就是判的轻一点就行
而他认为自己是无罪的
所以他俩本身就是有分歧的
站不到一个战壕里
我觉得他不见得认为自己是无罪的
但是就他对这个事件是有自己的看法
他有自己心里的话想说
但是没有机会来给他说
就关于他母亲的这一段
因为整个法庭其实没有怎么审判他杀人的这个事儿
对
就关于他在母亲的葬礼上的这个事儿到底是怎么回事
他是没有机会去说的
全都是律师在替他说
虽然这个律师也尽力了
我感觉到他是尽力了
萨米友在书里面是写出了这个意思的
这个墨尔索之所以在书里面他必须要死
不仅仅是因为他的这个行为对当时社会的约定俗成的一些伦理规则实质上是构成了挑战的
而且也是因为检方的律师比他自己的辩护律师更会讲故事
在法庭上
大家也是要听一个听上去合情合理的故事的
嗯
你会发现之前就在这个小说里第一部分啊
写的都是一个一个碎片化的事情
他去参加母亲的葬礼了
回来以后过了一个周末和女朋友约会
后来
然后又有和邻居的交往
这些都是一个一个的点
但是到了法庭上
这些就会被串联起来
变成了一个完整的论述的过程
嗯
检方就是在阐述墨尔索在他的母亲葬礼上的表现
你无动于衷
你在自己的母亲葬礼上都没有哭
所以得出来的结论是你就是一个老谋深算的
就是一个有杀人倾向的这样的一人
你会发现法庭上这种控诉的不知道可不可以说是一个技巧哈
嗯
他就是会把这些零散的点串联起来
变成了一个因果关系非常清晰的一个故事
对
所以他就能够打动不管是法官还是其他有察决权的人
没错没错
他们不相信这些只是生活当中非常零散的碎片
对
所以其实您在开篇的时候说的挺好
就是说这是一个庄严的法庭
但是他进行的并不是法律审判
是一个道德审判
所以这些 呃
你跟邻居见面
什么你
包括你母亲刚刚去世
你为什么还有心思见邻居
可
可见是预谋好了嘛
其实我印象中墨尔所的律师有一次试图把母亲葬礼和杀人这两件事分开说
我们到底是在讨论什么
是他埋葬了一位母亲
还是他杀了一个人
然后还引起了一阵哄堂大笑
但是检方马上又把这两件事儿搅和在一起
说他正是怀着一个谋杀的心埋葬一位母亲
嗯
这个应该就是杀人诛心了
是是是 就是 呃
审查你的动机
审查你的心理
那你的行为就是这个外在的行为根本不重要
也是我们的一个成语也可以解释它就是疑人偷腹
对啊
当你先入为主的时候
他所有的一切都可以作为你的论证
哎
尤其是我不知道你们二位注意的法袍的颜色没有
就是一位穿红袍的法官和两位穿黑袍的法官
还真没有没有
这个是法国法袍的颜色
黑色红色两种
红色的级别高一些
但这就有人就是说说为什么还有一本著名小说叫红与黑
有人说红与黑代表天堂与地狱两种颜色
但是非常巧合的是
这两种恰恰又是法袍的颜色
律师曾经给出过莫尔索一个建议
让他说在母亲的葬礼上没有表现出悲伤
是因为克制住了自己的感情
嗯
就是个是在律律看来能够帮助他的一个个做出的一个努力了
但是摩尔索把这个给拒绝了
因为他觉得这样就是真实
我自己心里不是这么想的
但是这是关于他自己己的感受啊
只有他自己知道
这在有些人眼里甚至都不能算作撒谎
他这种对真实的苛求我都不能上次咱们说的什么价值位阶
这都不能理解成他把真实放在了价值位阶的第一步
可以说他默认了在他的世界里面
真实是必须要存在的一个东西
否则其他东西就没有意义了
就他不用想
所以这就是为什么我刚才说如果我是当时那个年纪认识你领导给你打电话的婚礼你又说不去
我会劝你要怎么样怎么样怎么样
就是我们经常把这个隐藏真实当成成熟
你真实是因为你不成熟
就我讲一个小故事啊
可能有点儿离题
就我在中学工作时当班主任教初三的时候呢
我会让每个孩子当一天值日班长
把今天的情况写在班级日记本上
有一个男孩写完之后回到家第二天交给我的时候划掉了好多内容
因为**妈跟他说
你看你写了令物中上课说话
等到他当值日班长
他一定会写你上课说话
你这样真实是会得罪人的
孩子这件事让我特别震撼
就我在教孩子真诚
有什么写什么
因为这全班都在见证之下的
你有什么不敢写的
不然后他的家长教他要圆滑
就真实反而不对了
那个十四五岁的孩子他就教他要圆滑
所以我说的就是那个过于真实的我是二十多岁的我
我都忘了我已经我早就不这样了
我在想
如果我还是那样的
我活不到现在
所以墨尔所也没有活下去
就是如果说一个过于真实的人
他是我觉得他就是存活不下去的
所以这里有一个让我觉得很错位的地方
就是过于真实的莫尔所让我觉得他不够真实
嗯
就这个人物不够真实
这是我们刚才聊到过的莫尔索这个人可以理解为是加缪欧他塑造出来的
嗯
对他身上你会发现我们或多或少都会看到自己的影子
他是通过千千万万个人抽象出来的一个人物
那么他是有很高度的这种象征意义的
对
为什么我们觉得他的行为
总是觉得真的有这样的人吗
真的有人会这样做吗
就能做到这么极致是吗
就是因为可能他身上加没有赋予他的高度概括和浓缩
这样一个真实的一个人
他会怎么样去表达
会怎么样去说话
会怎么样去行事
包括最后他的结局
对 嗯 这个人
呃
我们既可以把他当做一个真实的人
也可以把他当做就是一个文学作品形象
对 是的
如果说回归现实
姚老师说他这样真实的人在现实当中是活不了
我恰恰觉得是现实不让他活
就是因为你太真诚了
然后显得我们这些人怎么样
所以你要回归到我们这个群体当中来
该撒的谎你得撒
该说的违心的话你得违心
该流假眼泪的时候你得流
书里面是有一个非常强烈的隐喻的
在莫尔索妈妈的葬礼上
这书里面写说他看到妈妈的养老院的那些院友对他上下打量
当时他就产生了一个很滑稽的印象
说这些人似乎就是专门来审判我的
嗯 对
他想的一点都没有错
这些人就是后来审判他的人
就是那些可能都看不见摸不着的
但就是这样的一群构成当时社会主流的普通人
他们就是代表这个社会对这样的一个人的行为的看法
哎
这个就是从全方位多角度吧
从民间一直到法庭
从普通一个养老院看门人到穿着红袍子也可以说是级别最高的大法官
大家同时都觉得你不对
甚至你有罪
可能那些养老院的那些工作人员看见了其他的所谓的孝子先孙全都是哭的鼻涕一把泪一把的
不管真的还是眼的
大家觉得这个对
你来了之后很冷静
还抽烟了
你不对
加缪有他自己本人是承认的
是说没有什么东西可以比得上一部绝望的文学作品
因为绝望是沉默的
这个墨尔所在大多数时候他都是保持沉默的
不管是他自己的生活
他的话也很少
还是在法庭上
嗯
刚才我们说在法庭上他也好像就是一个旁观者
他也既不去和律师沟通
为自己使劲
他也不为自己辩护
他好像这不光是沉默
而且一直在旁观
好像在看别人的事情
嗯
所以我才觉得他基本上就是到了法庭的最后阶段
他基本我个人认为啊
可能不准
我觉得他已经放弃了
我要是从今天这个法庭走
再回到日常生活当中
可能很快还会有下一个法庭
你们还会在审悟
再没有在序言里面他说过一句话
他说我是从否定的方面来确定我的人物
所以有很多他在这本小说里的写法
我们其实是可以从反面来看的
但是加米有自己是说他这本书是一本前后协调的书
他的很多口吻都是他故意这么写的
前后协调
我不太懂
跟他的哲易观点吗
没有
我说的这本书啊
这本书是一本前后协调的书
嗯
它里面很多口吻呢
它都是故意的
包括我们说
嗯
这个局外人
他在面对神父的时候
他也不为自己辩护
萨没有
他是说他希望他的人物是通过日常和自然的途径来考虑大问题
令红老师刚才也说萨密欧也是一个哲学家
对有人类那天开始
然后就在思考的那些大的命题
那这本书里面其实都是在思考的
但是他不是去用那些呃
大词儿
他没有一个大词儿
在这本书里面他都是在描写那些非常具体和细微的生活场景
人物的非常微小的心理
嗯
他说的话也都是很普通的一些话
但是就是这些普通凝结在一起
居然成了一个荒谬
就萨特说世界是荒谬的啊
加缪就给你讲一个故事来向你告诉你说这个世界是怎么荒谬的呢
就是他这个运作体制是荒谬的
就从运作起来
包括这刚才咱们提到了啊
从普通的一个养老院看门人到顶级大法官
大家的想法带来的偏见是一致的
就一个人不在母亲的葬礼上流泪
那我们就要好好审审你
你这个人绝对有问题
嗯 对
加缪的写作手法
他很多东西都是写的很真实的
包括墨尔索他的生活细节
也包括他这本书里面提到的一些故事和他在书里面写到的见闻
你还记得他在这个书里面写了一个故事
就是那个捷克人的故事哦
一个捷克人
他离开了自己的家乡外出谋生
二十五年发财了
带着老婆孩子回来了
他的母亲和妹妹呢
是开了一个旅店
当时这对母女没有认出他来
他为了给他们一个惊喜
就自己先到了这个旅店开了一个玩笑
自己开了一个房间
而且呢
就把自己的钱财都露出来了
没有表明自己的身份
他其实想给母亲和妹妹一个惊喜的
对
但是当天夜里这个母女俩就把他杀了
把他钱偷走了
好到第二天他的老婆孩子来
就把这件事情说出来了
母女两个才知道杀的是自己的亲人
然后所以两个人母亲上吊
妹妹投井
书里面引用的这个捷克人的故事
后来我查了一下资料
说这个故事呢
是加缪在写局外人这本书之前
前好几年他在报纸上读到的一个真实的报道
当时就是杰克真实的一个案件
对
就是一个真实的报纸上的一个报道
他用到了他自己的书里面
嗯
包括在局外人里面他还穿插了一个他父亲的细节
加密欧的父亲是很早就去世了
这加密欧可能都对他父亲是没有印象的
都是通过别人的转述
我记好像他一岁他父亲就死了
对嗯
是死于第一次世界大战
嗯嗯
但是他书里面写
有人告诉他说他父亲有一次去看行刑
一大早上就去了
看完回来就吐了
他就把这个小细节也写到了局外人这本书里面
局外人整个的这个故事
包括这个人物
刚才我们都说了是他塑造出来的
但是他又处处落笔都是真实
因为他是想告诉大家说
虽然我这个小说
我这个整个这个摩尔所人不存在这个法
这是这个法庭审判这一出戏不存在
但是生活当中这样的荒谬却无处不在
就让我觉得他这本书他塑造的人物
他要表达的思想其实是建立在非常真实的世界之上的
就是他绝对不是一个空中楼阁
而是底下有深深的滴基
对
所以这也是能够打动哲学家
同时也是文学家萨特的这个地方
这么短的一个篇幅的一个小说写的如此之好
哲学观点表达的淋漓尽致
而且文明又特别好
很多场景读起来非常之棒啊
你说到文笔的话
就让我想想到一个书里面的一个小细节
我不知道您注意到没有
墨尔所呢
就是这个邻居让他帮忙写信啊
反正他也就写了
但是后来这个也是一个罪状哈
当他写完这个信的时候
这个摩尔所他说惊奇的发现这个邻居已经开始用你来称呼他了
哦
法语里边你和您这个区别是很大的哈
嗯
可能比我们这个汉语里面的你和您的这个区别还要大
法语里面这个您当然有表示尊重的意思
但他同时又表达了阶层的差异
还有它是代表一种疏远和距离感
就不熟的人一定是用您
不可能用你的
对
这里面其实是佳明有自己的一个习惯
加密有他自己
他和周围的人他很少用你
有很多人自己觉得和加密欧的关系已经很近了
开始对加密欧用你来称呼的时候
加密欧往往都会表现出不高兴
哦
就是别跟我这么近乎是吗
对这个小细节
莫尔索对邻居用你来称呼的反应非常强烈
你想他在书里面特地写了这么一笔嘛
那肯定不是没有原因的哈
肯定不是闲来之笔
这个也认为是加密欧自己的一种投射
加缪他对人和人之间的关系是不信任的
他不相信人与人之间的关系真的能这么近
他的笔下的墨尔所也是不相信的
表现在他书里面任何一个方面都是淋漓尽致的
包括他和他女友的关系啊
他和他邻居
他和啊老板
所以这个人物
你说他是一个抽象的人呢
但他又也很具体
对
就是落在这些细节里面
对
所以您说到人与他
就是说作者也好
或者主人公也好与人的关系的时候呢
就让我想到了萨特的那句名言
就是他人即地狱
我觉得萨特从这本书一读就感觉到
诶
这不是我那句话吗
他人级地狱这句话有两三种主流的解释啊
第一层解释就是字面意思
就是别人就是地狱
因为大家都是自由的
大家都是权利的
但是他的权利可能会蔓延到我这边
侵占我一部分权利
但是还有一种解释呢
是说刚才那解释有点肤浅了
还有种解释是说如果你沦为了这个集体的一部分
集体让你干什么你就干什么
你就不再是本人了
你就是他人
就是因为所有人都能指挥你
你还是你自己吗
就工具人吗
对你的选择权你全交出去了
嗯
所以你就是他人
而这个时候你就已经沦入地狱了
你就已经不再是一个生活者了
一个一个热情向上的人了
所以你一提到这个关系冷漠的时候
说关系保持的距离的时候
我想我觉得萨特可能认为这本小说至少在暗合这个主题
所以两个人年轻的时候能成为好朋友
也都是心灵相通啊
嗯
至少还有一段友谊挺好的
具体到莫尔索这个人
我又觉得他只是真实
但他并不是真正意义上的那种冷漠
可以说他是一个非常敏锐的人
他在生活的这种细节上的这种细致入微
这是他的一种财富
所以后来他在入狱的时候说
我觉得一个人只要在世上活过一天
他就有无数的回忆可以去挖掘
他在监狱里过一辈子也不会觉得无聊
这是他一个生活的很强的能量的来源
在法庭上有这么一段描写
一个卖冰的小贩吹响了喇叭
从街上穿过大厅和法庭传到我的耳畔
嗯
这个时候
对于某种生活的种种回忆突然涌上我的脑海
这种生活已经不属于我了
但是我曾经在那里发现了我最可怜最深刻最难忘的快乐
他又说了几个他的快乐
哈
夏天的气味
我热爱的街区
某一种夜空
玛丽的笑容和裙子
我是觉得它并不冷漠啊
那是一个在所有的感觉上
不管是听觉
视觉
味觉
他都是一个很敏感的人
哎
您说的太好了
就是
我也不认为他冷漠
我甚至还认为他热爱生活
他刚才说的这几条让我一下想起来他母亲葬礼之后的那个星期天
书里面几乎是用了很大的篇幅来写他那一天是怎么过的
他对生活的观察都是非常细微的
那天从早到晚
书里写了他像往常一样不喜欢到塞莱斯特的饭店去吃饭
因为那里一定会有熟人向他提出各种问题
然后他说这我可不喜欢
煮了几个鸡蛋就着盘子吃掉了
也没有用面包
面包早吃完了
我一直不愿意下楼去买
我觉得社恐一定特别能理解他说的这每一个字
是
嗯
不想碰见熟人
对
记得好像他还做简报是吧
报纸上内容剪下来
是的 哦
这个好像我小时候
不好意思啊
我是不是跟这个主人公同龄啊
我记得我小时候还干过呢
嗯
而且他说的意思是报纸上让我开心的东西
我就给他剪下了
所以他对生活的细节还是很多的
甚至你可以能看出他还挺热爱生活的
对 你看他
我也是关注到这个细节
他说叫我开心的东西
他很在意自己内心里面的开心这一点
嗯
玻璃文老师做简报啊
到现在也是一个流行的爱好
只不过现在叫手账
好 是吗
但是不是剪报了
不是剪报纸了吧
因为报纸大家也不订阅也不看了
那可花里胡哨了
对
那都是画呀
或者是什么贴呀
嗯 对
但是都差不多是这个意思
嗯 挺好挺好
他这一天就靠在阳台上观察外面嘛
嗯嗯
他看到有一家出来散步的
父亲很儒雅
他们的孩子是怎么打扮的
在黄昏的时候
他的人群当中他又认出了那位优雅的先生
你说是得观察仔细
而且他会关注到很多的细节
他看到附近电影院散场了
他就会关注到说
哎
这些观众里面年轻人的行为举止比平时多了几分冲劲儿
我猜他们刚才看的应该是一部惊险片儿
那就说从城里的电影院回来的观众呢
就姗姗来迟
因为距离不一样嘛
说他们就显得比较端庄
我觉得这就是一生活观察家
嗯对
这个肯定
作者在街头就没少记录啊
记录生活的细节
生活的片段
然后才在书里呈现了如此之具体详细
我觉得他要生错了时代
他要搁在现在一定会是一个好脱口秀演员
不是
我觉得他就我log 的你知道吗
他拍的东西一定特别啊
对
总之就是说一个可以做一个自媒体啊
这种创作表达的一个人呈现能力极强
对
到最后晚上的时候
他也观察到说电车渐渐的稀疏了
树木和街灯的上空已经是一片漆黑
那一带已经没有人了
又开始有猫慢吞吞的夺过这空寂的街道
我觉得这个画面感非常的强
这一定是一个对生活观察细微的人还能够去表达出来的情绪
我觉得他对生活一定是不冷漠的
哎 对
但是他对人和人之间的关系
不说冷漠吧
至少是疏离的
敬而远之
对
就是我和别人都不要产生太多的关系
甚至我在想
是不是因为他用在关系上的精力比较少
所以他有更多的精力去观察生活
观察细节
嗯 也有道理
我觉得他可能是他怕接触多了
我别影响您
当然你也别影响我
所以我觉得他是
呃
热爱生活的
我甚至也不觉得他冷漠
但是这个恰恰不妨碍别人大众认为你冷漠
你说到他也不想妨碍别人的时候
我心里在想
我身边要是有这么一个人
可能我感受不到他的爱
但是呢
我也感受不到他的压力哎
而且我好像在他面前呈现什么样子他都能接受
他永远也不会评判我
杨老师已经靠back
因为领导跟他说
你参加我婚礼的时候
他不光说了不去
他还说的是等我结婚你也甭来知道吗
不是 我当时
当时是怀着一种你看咱们这样是不是就平等了
你看就是嘛
这就是
这就是我觉得跟墨尔所暗合之处就是咱少接触出
这样避免我打扰您啊
对对当您也别打扰我
这个墨尔索呢
他表达的就是属于他自己的那一部分情感
他表达的东西不是那种属于大众的
属于公开的
呃
属于一种约定俗成的社会化的东西
嗯
正因为这样
大众才想教育他
教育不了就审判他
我从托儿所过的这一个简简单单
然后有观察细微的这样一个周末
就是这么简单的
孤独的属于自己的一些小小的幸福
那这样的生活他就不值得过吗
嗯 值得呀
值 值
我在后来在法庭上我看到莫尔索
他想起来这一切的时候
我读到这里面是非常惋惜的
这样的一份小小的生活
小小的幸福
它本来是可以属于我们每个人的
这个幸福是需要我们自己去珍惜的
不然的话
你就瞬间就会失去它
非常脆弱
不堪一击 对
从小处
从个人来说
你自己珍惜这样的生活
从大处来说
一个社会能容忍更多的莫尔索才是一个健康的社会
我们刚才提到的很多关键词都是加缪斯他在五十年代初的时候
曾经写下过十个关键词
就在这本书里面都是有所体现的
他写的是世界
痛苦
大地母亲
人类 沙漠
荣誉 苦难
夏日
大海 嚯
我对夏日和大海印象特别深是吧
我们之前其实也说过
作家和他的故乡啊
一定是有深切的联系的
对对
特别是他的童年
可能对他后来的创作
对他的生活影响是非常大的啊
对他一生 对
在虽然这本书里面我们也能够看到夏天
大海
阳光或者太阳这样的影子
对某种意义上来说
贾密欧自己也是一种局外人
哎
他这身份就非常之特殊啊
哎
从阿尔及利亚到巴黎
他的家庭生活
父亲早逝
家境贫寒
佳缪其实是在法国度过了他一生大部分时光
但是他总觉得自己在法国就是一个局外人啊
当然
他的一生也很短
四十多岁 嗯
在书里面
老板要派墨尔索去巴黎
他没有像老板想象当中的你是不是应该很兴奋啊
因为这代表对你的重视啊
对你升职或者是是不是应该表达一下感谢感恩之情啊
都没有
当时他女朋友很高兴啊
问他说这个巴黎是什么样子
他说出来的巴黎和我们印象当中的巴黎完全不一样
我们一想到巴黎
想到的是卢浮宫
埃菲尔铁塔
巴黎圣母院
想到的是
呃
左岸的咖啡厅
然后那些文艺的生活
嗯
然后他自己说巴黎很脏
有鸽子
黑乎乎的院子
人的皮肤是白的
所以加缪我自己其实对巴黎的印象也并不好
这不是巴黎的黑粉吗
这不是
刘老师 嗯
一开始就是说加密有被称为地中海的儿子
对
我恰恰是觉得他的童年
就他生活在阿尔及利亚这个地方
对他是有深刻的影响的
嗯嗯
阿尔及利亚就是有非常热烈的太阳
有大海
在这个小说里面
他是在海滩上发生的事件嘛
和人发生冲突
突用枪把一个阿拉伯人给打死了
当然有防卫的成分啊
因为那个阿拉伯人是拿了刀嘛
但他在审判的时候
他就跟法官说
他开枪的原因是因为太阳
哦
太阳晃到他身上了是吧
刀反射的那个光射到他的眼睛里了
他是说下意识的朝那人开了一枪
嗯
当然这个法庭是不会相信的哈
嗯
他说在母亲的葬礼上他没有哭
有一个原因是因为那天太阳太大
这些反应全都可以跟他对那些细节的观察能够对应的上
就他只能够或者说他最在意的是那些当下的瞬间的那种感受
而不是更常规的想到其他的原因
是的 嗯
比如说那天其实让我们如果说让我们来想的话
你为什么会开枪
对方手里有刀啊
我看到这一段的时候我觉得急死了
就是你为什么不说对方手里有刀
但他只能想到太阳
就他的脑子里面真的是那些最直观的反映到他身体上的他的感受上的
对他来说是最重要的
对
所以他心里面回答太阳的时候
他真的是觉得就是太阳
嗯对
虽然加缪对巴黎的印象不好
但是巴黎对他还是很重要的
嗯 加缪欧
他除了是一位作家
他还是记者
他是编剧
他很多文化生活都是在巴黎这个地方发生的
是包括我们说的他和萨特他们交往啊
这些文化人的相识交往都是在巴黎
嗯
著名的花神咖啡馆嘛
这个咖啡馆这可是海明威写太阳照常升起的地方
也是萨特跟波福娃约会的地方呀
哦
说加缪也是在这个咖啡馆和他们相遇的哦
嗯
应该是约在那儿吧
应该可能不是偶遇哈
也约在那儿了
对
这个花神咖啡馆是在巴黎的左岸
嗯
巴黎的左右岸就是以塞纳河为界划分的哈
右岸呢
都是一些 呃
塞纳的消费场所啊
左岸就是很文艺
咖啡馆很多
对
当然
我们知道加缪后来是获得了诺贝尔文学奖
在一九五七年
当时诺贝尔文学奖呢
对他的颁奖词是说由于他重要的著作
他以明察而热切的眼光照亮了我们这个时代人类良心的种种问题
对
我觉得这个颁奖词写的特别贴切啊
是的
就是他把这个内心的挣扎的问题先给你呈现出来
先给你写就是淋漓尽致
嗯
而加密又自己在诺奖的致辞里面
他的演讲词主题是写作的荣光a victor irwell the matter
他就提出来说
今天的作家不应为制造历史的人服务
而是要为承受历史的人服务
哎呀
这句话说的也很厉害啊
是的
因为他是看到当时那个时代的人
他们承担了所有共有的不幸和希望
就没有人能够要求他们更乐观
那么那一代人往上面年长的经历过一战二战
嗯
如果是年轻一点的
也是经历过二战的
他是认为无论我们每个人有怎样的弱点
作家这个职业的高贵之处就是永远根植在两种艰难当中
拒绝谎言
反抗逼迫
哎
这正好是这个墨尔所的两种特点啊
是的 对吧
他一直都在梳理微国
就特别真实
我拒欢欢
加缪的思想也是一以贯之的
他说写作之所以荣光
是因为他有所承担
他承担的不仅仅是写作
但可惜的是
加缪欧的一生真的是非常短暂啊
就是他刚刚获得诺贝尔奖两年就去世了
而且他的去世特别扑朔迷离
因为他是一个意外嘛
对 车祸
开车的人既是他的出版商
也是他的好朋友
两个人都同时在这个车祸里面丧生了
他开车的这位出版商好朋友呢
他平时驾驶习惯很好
他也不是一个有不良驾驶习惯的人
至今大家也是觉得加缪奥这个死也是扑朔迷离的
对
但是我个人就是没有阴谋论啊
我是怀疑这个机械的问题
因为那个年代的汽车质量是没有今天这么好的
所以我觉得应该是机械的问题
对
当然也是因为汽车撞到了树上嘛
嗯嗯
是后来人们是找到了一个公文包
就在这个车祸现场
里面有加缪的日记
还有一部没有完成的手稿
嗯
是他的自传体小说
叫第一个人
讲的就是他在阿尔及利亚的童年的生活
这个是写完了可就太好了
反正有一些作家的自传体小说好像就是都没有写完
像老舍先生的整红旗下也没有写完
对 都是遗憾 嗯
加米欧的一生也是一个川奇的一生
对 虽然短暂
但是非常的辉煌耀眼
嗯
像流星一样
所以如果有兴趣的朋友还可以因为就是因为他人生的短暂
所以留下的著作并不是特别多
要有兴趣的朋友可以继续去看看西西佛神话对吧
看鼠疫
他还有一些小说
哦 对
但是那些名字听起来就不是特别熟悉哎
不过我们刚才聊了这么长时间的法国
嗯
还没有问两位老师去过法国吗
我自己是没去过
我也没有
没有啊
就算看来我们真的是在梳理走遍世界
就因为现实当中实在是没钱去
主
主要是因为疫情耽误了
哦 对对对
就咱就说疫情这块块啊
是对
哎
但是我觉得好遗憾呢
因为法国可以说在文学上那也是非常璀璨的明珠啊
对 还有艺术
我的妈妈是最喜欢的就是法国文学
我非常喜欢大众
马
雨果他们的作品啊
我也喜欢雨果啊
对
因为没有去过法国嘛
我现在觉得还是有一点遗憾的
你看前两年巴黎圣母院大火
造成了很大的轮毁
等重建之后你再去看看
你感觉味道就变了呀
去晚了呀
哦 那没办法
那这个疫情嘛
等到疫情过了才能去
对对
确实不是
媒介还是很向往的
嗯
还是想就实地去看一看
看看那些当年在这些文豪笔下的场景哈
嗯 卢浮宫
埃菲尔铁塔
巴黎的街道
去法国
去巴黎
我觉得就得带上小时候我们读过的那些书对照一下
我看看书里写的和现在的样子
我赞同啊
但我还有一个想法
就是人家说塞纳河边会有二手书的那种简易的书摊
我想去看看
那太值得去了
对 嗯
当然怎么运回来是一个问题
我到时候再说吧
咱们先考虑一些过去的问题吧
那我们今天这一期的银杏树下关于加缪的局外人就聊到这里
感谢两位啊
也欢迎大家收听订阅我们的节目
非常期待您在评论区留言
和我们说一说您听这期节目的感受
读这本书的感受
好的
感谢大家
拜拜拜拜
谢谢大家
再见
嗯