00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/3545d9c4d9ca48e2a79383dea31f2a4b.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
一切以喜剧开始者
最后均以一段喜剧的独白结束
但我们已经笑不起来了
因为我觉得波拉尼奥他是一个体量特别大的这么一个作家
你得给他一片海洋
他像一条鲸鱼一样
你不能把它放在鱼缸里边
He was a friend of mine
大家好
欢迎来到这一期的银杏树下
我是普尔猫
大家好
我是陈小维
这期我和小薇老师又开启了读遍世界的旅程
那我们这一站呢
第一次啊
来到拉丁美洲啊
第一次 对
因为以前我们欧美啊
东亚这些都走过
那我们这次呢
就来到了智利
它是在南美洲洲
为什么到这儿呢
那当然是因为这个地方有波拉尼奥
对
本来要是说波拉尼奥出现之前
要是说聊智利
肯定是聊涅鲁达了
嗯
没想到波拉尼奥来了
对
我觉得像一辆轰轰烈烈开过去的火车啊
碾压一切
对
哎
这个波拉尼奥我特别感谢小薇老师推荐啊
不然我自己我可能会知道他
但是可能不会就这么沉浸式的去读它
嗯
我们既然说到波拉尼奥都是智利的作家哈
那智利这个地方其实对我们来说也是有点陌生的
波拉尼奥和他生长的智利
包括后来他很长一段时间生活的墨西哥
这些地方呢
可能和他的作品都有千丝万缕的联系
对
后来又去西班牙了啊
对 所以呢
我们先简要的来介绍一下这些和他生平和他的作品非常紧密的地区和一些他经历过的历史事件
这个也是有助于我们更好的理解他的书里面写的内容
对 嗯
因为我觉得读波拉尼奥的书
你必须得对他身处的环境有所了解
嗯
因为你看他成立的诗歌组织
那么本能现实主义
现实底下主义
对
这种组织本身就是有很强的现实性还有政治色彩的这么一个组织
所以呢
对他当时身处的环境要有所了解
波拉尼奥是一九五三年生的
他的爸爸是卡车司机
嗯
还是一个业余的拳击手
**妈是一个老师
在十五岁之前呢
他是一直生活在智利
一九六八年的时候
他到了墨西哥哥
在一九七六年的时候又离开墨西哥去西班牙
其中呢
在一九七三年的时候
因为智利发声了九幺幺
那就是我们现在说九幺幺都是美国那个世贸大厦爆炸那九幺幺
嗯
但智利也有一个九幺幺
就一九七三年
当时是原来的一个民选的总统阿连德被军事独裁皮阿切特发用军事政变给推翻了
而且阿连德就死在总统府里了
他后来又到了墨西哥
墨西哥呢
同样也是拉丁美洲那种左翼和右翼尖锐对立斗争的一个区域
托洛茨基一九四零年就是在墨西哥被暗杀了
嗯
托洛斯基当然在墨西哥也留下了一些影响
所以即使在左翼里边呢
也有这种托派的人和斯大林主义的人之间的这这种对立
荒野侦探里边主角阿图罗
也就是波拉尼奥他本人的替身
嗯
阿图罗他的妹妹就是一个托派
后来他妹妹在西班牙找了一个男朋友
又是斯大林主义者
嗯
你要知道这些事的背景会觉得很有意思
而且呢
当时拉丁美洲智利和墨西哥文坛上两个举足轻重的人物呢
一个是智利的涅鲁达
那涅鲁达其实我们都很熟悉了
因为他还来过中国
五十年代他来中国的时候
我们国家还特意给他出了一个现装的诗集
嗯
用我们中国的方法出了一本涅鲁达诗文集
当时是给三个国外的作家
其中一个纽达
还有一个是土耳其的西克梅特
还有一个是俄罗斯的吉洪诺夫
但聂鲁达的诗也确实很美呀
非常好非常好
其实我读涅鲁达的诗
最早读的是他五十年代出的那版
嗯
当时是远水拍翻译的
哦
我读了那版诗界
我很惊讶
因为一直觉得远水拍是一个很激进的那种人
嗯
但是他翻译的涅鲁达师呢
翻译的特别棒
我很惊讶
后来其实七三年智利的九幺幺发生的时候呢
涅鲁达他本人是总统那个阿连德的好朋友
在九幺幺发生两周之内
涅鲁达就在圣地亚哥的圣玛利亚诊所就去世了
关于他是怎么死的
还一直是一个公案
到后来二十多年过去以后
还开棺验尸啊什么的
就对他怎么死的这个事儿还引起很多争议
波拉尼奥他小的时候
他是很喜欢聂鲁达的诗
但是后来长大了以后
他是涅鲁达诗哥的一个坚定的反对者
因为他反对涅鲁达诗歌里边的的那抒情
情是聂鲁达的诗一一起起了
嗯
就想起那一句我喜欢你是寂静的
刚才小姚老师介绍了很多在波拉尼奥他生活的那段时期里面
嗯 智利
墨西哥这些地方发生的
嗯
很多历史事件吧
嗯
那这个对于阅读波拉尼奥的书啊
它是有直接的关系的
嗯 这些呢
都有很多资料
大家一边读书的时候可以再去查阅一下
嗯
我觉得小杨老师给了我们一条很好的线索
智利这个地方
以前我觉得他是几乎没有了解
去看了一下世界地图才发现它长得太奇怪了
它是在整个南美洲
就是西南边儿
沿着整个西海南美洲台岸线
然后是一条无比狭长
就是一长溜儿啊
像拖布的一个布条
它长度就是换算成咱们中国地图的话
是能从黑龙江一直到南沙群岛岛就这么长
大家想一想刚才长度咱们有概念了哈
然后它这个宽度
但是它又特别的窄
宽度反正就几百公里
对说也就是上海到杭州也就这么短
所以呢
就是狭长狭长的
你像意大利哈
就长得虽然也狭长
但至少人像一只靴子
嗯
它这个就像小马老师说的
就跟个拖布条一样
对
但是因为它这个长度
所以它的覆盖的各种气候面貌是很全面的
拉丁美洲很多文学啊
它为什么这么的丰富和多样
和它的很多地理啊
气候啊然后这些面貌是分不开的
还有智利这个地方特别有意思
就是那个复活节岛
就那复活节岛上那个石像哈
对
那个复活节岛是属于智利的
还有你去南极
你肯定得去智利哦
但是那个地方现在不是有争议吗
对对
还有一点啊
后来我们知道波拉尼奥是去了西班牙
而且智利这个地方它的官方语言就是西班牙语
因为它在就是很多年以前
它是是由西班牙统治的
嗯
有那么几百年的时间
弗拉尼奥去西班牙的时间我也注意了一下
他是一九七六年去的
嗯
西班牙这个时间点其实很有意思
因为一九七五年年底弗朗哥去世哦
所以西班牙重新走上了那种民主政治的的政治
所以他七六年就去了
他也是在西班牙呢
算安定下来了
结婚生子
嗯
而且这个婚姻生活也是带给他写作一个非常强大的动力
因为他后来儿子出生了嘛
九零年的时候
但那个时候他还是一贫如洗
因为他在西班牙每天就是打零工
嗯
干过各种各样的工作
嗯 洗盘子
给人摘葡萄
嗯 打头工 嗯
但是晚上他就写诗写作
但是后来有了儿子嘛
他就觉得说这个得养家了
嗯
特别是到九二年的时候
他自己的那个肝病就越来越恶化了
他就开始集中精力写小说
嗯
他觉得要给孩子留一笔遗产嘛
所以荒野侦探其实是在他后来身体状况恶化的情况下写出来的长篇小说
对
他其实所有的现在留下来的小说都是他生命的最后十年
对
基本上都是那个时候写的
而且动力就是他的儿女
因为有一次有人采访他说
你到底是赤利人
墨西哥人还是西班牙人
他说我是拉丁美洲人
他的回答
然后人家问他
你的祖国是哪儿啊
他说我的儿女亚历昂德罗和老塔罗是我唯一的祖国
就是说他对孩子的这种爱
这种形成的动力啊
让他如果他没有这两个孩子
可能这些小说有可能就都不存在了
嗯
因为他以前是写诗嘛
或者写的都是一些短片
嗯
所以很可惜
这个波拉尼奥呢
是二零零三年因为这肝功能衰竭
也没有能等来肝的移植
嗯
所以他是在西班牙去世了
只有五十岁
太年轻了
对 作
作为一个作家
那正值盛年嘛
对
他去世以前其实一直在写他的那部长篇巨著
就是二六六六
他生前是留下了很多部的小说
有长篇有短篇
还有诗集
那我们今天其实重点要聊的这本书
也是小薇老师推荐我读的
就是荒野侦探
嗯
这本长篇小说
荒野侦探啊
大家千万不要被侦探这两个字所迷惑
不是侦探小说
对对对
今天我们这绝对不是推理馆啊
就是它不是一部推理侦探探说
嗯对
虽波波拉尼奥非常喜欢侦探小说
对 他说
相比作家
我更想当一名侦探
对
甚至是就在这个荒野侦探里面还出现了阿加莎
克里斯蒂啊
对
而且他很多作品都是以一种侦探小说的面目来出现的
对
侦探这个词也是经常在他的书里面出现
而且他写过一首诗
他说
我梦想我是一个年迈多病的侦探
去寻找那些已经迷失了很久的人们
有时我偶然看向镜中
认出了罗贝托
波拉尼奥 嗯
那我们先上来哈
给大家澄清了一下
他不是一本侦探小说
那他是一本什么样的小
实际上是一本自传性质的小说
嗯
他是讲了一个
我觉得其实也不是一个什么样的故事
只能说他写了一些什么内容呢
请小恩老师来给我们介绍一下
呃
因为他这个小说没有那种很明确的故事线
也没有一个特别明确的主题
所以你如果非要说他这是一本什么小说
概括的讲呢
只能说他是一个拉美左翼青年的一种流亡史
嗯
我觉得可以这么概过
而且他的作品里边唯一的主题呢
就是文学
是的
其他的都是次要
比如爱啊
暴力啊 性啊
这些都是为这个主题来服务的
我觉得他这个小说呢
实际上呈现出一种很强的氛围感
飘忽感
就是那种流亡的那种感觉
呃
他说这本小说呢
就像是整个拉丁美洲洒遍被遗忘的青春骸骨
嗯
他也说他所有作品都是一封爱或者告别的信件
写给死在拉丁美洲肮脏战争中的年轻人
如果非要概括的话
我觉得只能这么讲
对
他这本书的结构也是很奇特的
嗯 第一部分
他是借了一个少年诗人的视角
嗯嗯
是他的日记
对
由这个少年的眼睛引出了这本书里面有两个核心的人物
就两个诗人
嗯
一个是贝拉诺
一个是利马
其实我们知道
这就是波拉尼奥自己和他的好朋友的一个化身
对 呃
甚至是波拉尼奥在给朋友的信里面就明确的写到了
说我把你写到了荒野侦探里面
嗯
在这个第一部分里面
这个少年
这个少年叫加西亚
马德罗 对 呃
这个少年和两个诗人
还有一个他们救了的姑娘
哈
一个沦落风尘的姑娘
他们从墨西哥出发
往墨西哥北方的沙漠地带
嗯
去找一个先锋派女诗人
其实相当于是一个诗坛前辈
对
第一部分呢
就到这儿 嗯
第二部分你就发现好像和第一部分没有什么关系
因为没有写他们去沙漠然后找的怎么样啊
对
第二部分是一上来就是出现了很多诗人
或者说这个当时的文艺界的人
他是一种访谈的形式
对啊
最好是对这些人的采访
对每一个人上来有一段
嗯
或者是口述的方式
或者是一种记述的方式
嗯
在第二部分呢
就是刚才小杨老师说的
他更像是描写这些诗人和这些诗人的生活
他们在时间跨度非常长
大概是在二十年内他们这些人经历的生活
嗯
第二部分的这些访谈
我觉得这个采访者大概就是这个加西亚
马德罗
就是第一部分日记的这个作者
我想
但是也很有意思
最后一个人说认为是对于这个文学流派就是本能现实主义
哈
说我是一个研究者
他几乎是把第二部分提到的人最后他们的结局都有所交代
嗯
但是唯独问到说那这个加西亚
马德罗呢
他说没听说过这个人
所以有点懵
对 那当然
我们可以理解为马德罗他是一个可以说是一个试点人物吧
你是通过他的眼睛去看
嗯
那这是第二部分
第二部分我是觉得其实是整个这个书里面最华彩的章节
对
因为你是通过这样一个一个人的视角
嗯
给你展开了一幅拉美社会这二十年的画卷
嗯
在这个里面
这些文学青年诗人
嗯
都是怎么样度过了自己最疯狂最浪荡也是最美好的那段青春的时光
嗯
因为他采访的这些人除了诗人以外
还有一些老作家
嗯
还有出版商
对
还有贝拉诺的同学
还有贝拉诺后来在欧洲流亡的时候跟他接触过的一些朋友
嗯嗯 对
小于老师还详细的整理了一份名单
对
回头我分享给大家
对
因为否则他这个书很长
你
而且拉美人的那个名字又特长
你可能读到后边吧
哎
前面的这个人跟那个人什么关系你忘了
呃
我 我
我不知道对不对啊
但是反正我自己就是这么读的就是
也没有关系
不要在意这些细节就是
你就读就行了
硬读 嗯
每一个人
或者说他每一段的人生都是无比的丰富和多彩的
嗯
那这是第二部分到第三部分
终于又回来了
嗯
又回到里记了
书接上文
然后回到之前马德罗的日记
去沙漠里面去寻访那位女诗人的四人组
那这个时候呢
他们终于找到了那位女诗人
但是刚刚找到
他们就遇到了一场厮杀
嗯
在沙漠里面呢
诗人们遇到了可以说流氓吧
肉搏当中啊
这个女诗人其实是为了保护他们的
她又死去了
嗯
这四个人最后应该是分开了
他们没有再继续在一起走
你也可以说是一个开放式的结局啊
并没有交代这四个人最终去了哪里
对
而且不知道他们找他干嘛
哎
但是你看完第三部分
再回想第二部分
嗯
这四个人应该第二部分里的描述所有人可能就是他们这四个人后来的生命轨迹
嗯
所以这荒野侦探真的是一部没有办法很容易去概括的一本书
很难概括
但是找人是波拉尼奥用的非常多的这么一个方式
嗯
像二六六六也是找人
也是找一个大家都不知道他在哪儿的一个作家
包括遥远的星辰里边也是找人
这个就是他所谓的
呃 侦探吧
看来他每一本书都是一本寻人启事
哎
波拉尼奥是说荒野侦探是他对马克托恩的致敬
嗯
是那个哈克贝里芬历险记嗯
他说其实你哈克
贝里芬写的是通过哈克
贝里芬这个小孩子他的流浪历险
嗯
从他的视角去展开的故事
那荒野侦探呢
波拉尼奥认为展现的就是友谊
主要就是贝拉诺和利玛
就是他和他的好朋友之间的这个友谊
但是你看
他说这友谊吧
其实你在这个小说从头到尾看到写他们俩之间的交往很少很少
对啊
其实也能看出来
那种文学青年之间
他们真的是以文会友
对对对
淡如水
对他们之间的很多争执可能是来源于他们对文学作品的不同的理解
或者说他们对一些文人的评价看法
嗯
找到有一个问题我也是特别想请教您啊
嗯
因为我知道您是特别喜欢波拉尼奥的话
您喜欢他的这个理由
是喜欢这个小说的文字本身呢
还是喜欢里面他所描写的那些文学生活
我先说我一开始第一次读荒野侦探的时候的那种感觉
嗯
就是我吃了一惊
不光是它的内容
哈
首先我吃一惊呢
是他很多想法吧
跟我曾经有的想法非常吻合
嗯
因为我是今年年初读的这本书
嗯
我是在前年去年的时候写了一本小说
呃
像钻石一样闪耀的
对
我那本小说其实一个爱情故故书商那种爱绝绝望的一段爱情故事
我在写那本小说的时候时候
当时想怎么来讲这个故事呢
我想过很多
因为讲针对一个人的这种像传记性的这种故事
我总结了一下
大概有四种套路
嗯 第一种呢
就是简单第一人称这种讲述
很多小说都是用这种方式
包括呢
有书信体
这也是在这种方式里边啊
日记体啊
就像这个荒野侦探的第一部分这种题材
嗯
还有供词啊
你比如说局外人等于就是我的一份供词对吧
嗯
然后洛丽塔也是那个人在法庭情上的一份供词
等于是把它敷衍成一个长篇的小说
这就是第一种
就是第一人称
第二种呢
就是最常见的就是他啊
用第三人称来讲这个故事
这个就是大多数小说都是这样写的
对
往往都是从某年某月一个婴儿呱呱坠地开始
对
那这两种方式呢
都是偏文学性的写作
嗯
然后还有两种是学术性的写作方式
一个是用年谱的方式啊
比如说我们看到重要的人物
一般后人都会给他编年谱
比如说梁启超年谱啊
陈寅恪年谱啊
这些人都有年谱
嗯
就是他在哪一年都干过些什么事
几月几月写过什么文章
去哪儿了
这是一种年谱体
但是这种是一种学术写作
嗯 第四种呢
是一种访谈或者说纪念文集
比如说我们看到有钱钟书先生诞辰一百年纪念文集
就是这个很著名的人
他去世了之后
找他他生前的这些诗友
包括他的一些读者
每个人写一篇文章来讲述跟他的交往
这也是一种题材
但这种题材也是经常用于学术界
嗯
那我觉得还有一种
嗯
比如说各种学
嗯 什么红学
金学
那个就有点像纳伯科夫那个微暗的火的那种方式
注释体
那又是一种玩法哈
嗯
那个就更复杂了
还有词典体
什么马桥有词典什么这种的
当时我写那个故事时候呢
我本来的结构是想这么规划的
嗯
我第一部分呢
是想讲有一个收藏家啊
我有印象
在市场上买到了一个年轻人的日记
嗯
第一部分呢
就是这个收藏家觉得这个日记呢
记述了收藏界这几十年一段时间的历史
嗯
觉得很有史料价值
要把它发表出来
所以第一部分呢
就是这个年轻人的日记
第二部分呢
是这个收藏家他读了日记以后
他觉得这个日记里边有些东西还需要跟日记里提到的当事人进行核实一下
嗯
所以他去采访了很多这个年轻人的熟人
比如或者是他的顾客
或者是他的亲戚或者朋友来
从那些人的角度呢
又把这个年轻人的故事再讲一遍
就是有一种互文的效果
嗯 有点
有点像罗生门一样
对
第三部分呢
他作为一个有学术考据癖的这么一个收藏家
他把这个日记跟这些人的访谈进行变及考证
嗯
想揭示出这个事件的真正的面貌是什么样
我当时是想这样来写这个小说啊
好向往啊
但是后来呢
我觉得我这个功力还没有达到这个程度
我如果这样写出来呢
可能会让人觉得有点做作
所以我当时就放弃了
最后我还是用一种脸谱的形式
就是老老实实的把这个事儿写出来了
嗯
但是我当时想
这个别人都用第一人称和第三人称
嗯
没有人用第二人称
我就用个第二人称
呃
用了你这种形式
看起来就像一封超长的信
嗯 这种情书
这是我当时写这个小说的一些想法
但是在波拉拉奥这个荒野侦探呢
我一下就看到了他用的这些东西跟我的想法非常相似
就是比如说第一部分用加西亚
马德罗的日记
第二部分呢
是访谈 嗯啊
但是第三部分他又回归到日记了
他这种写法呢
嗯
有的时候我们大家可能会有一个体验
就是如果你连续看了好几本小说以后
你特别想看一些非虚构的东西
嗯 对 是吧 是的
老是看小说
老是那种虚构的吧
你就是老在空中飘着
有模式化
没法落到地上
所以这时候呢
你特别想看一些讲历史的呀
或者是说说是一些人的日记啊
或者说学术考证性的这些东西
所以呢
我想这个波拉尼奥写这本小说
他有这方面的想法
嗯
就是他把这种年谱和访谈纪念文集
这是一种非虚构写作
他把这种非虚构写作和虚构的写作给他打乱
给他掺和到一起
给人营造一种比虚构更加真实
同时又比非虚构更加自由的这么一种文体
嗯
所以我一开始看到荒野侦探
我是看到这个觉得跟我自己特别契合
所以我先就喜欢了
嗯
更重要的原因当然是他写的非常好
嗯
我当时看完他这个书呢
是的 对的
我第一个想到的是海鲁亚克的在路上
哦
其实他也是有点那种公路文学或者旅行文学的那种影子
嗯
他跟海鲁亚克追求的那种美学呢
实际上有相似之处
因为我们以前知道十九世纪的作家还有大绝大多数作家吧
都是赞成你这个作品要反复修改
要精益求精
字斟句酌
像张爱玲那个色界想差不多恨不得得有二十年
就
就那个小短
嗯
就是最后达到一个打磨的完美无缺的那么一种效果
但是呢
在有些文学题材上
比如说公路文学和自传性质的东西
这种东西啊
要的就是你那个生猛的那个劲儿
嗯
就是要的就是你那个不雕琢那个劲儿
你一深思熟虑一雕琢
那感觉没了在
所以呢
波拉尼奥这个呢
我就想到在路上
因为在路上凯罗亚克写在路上那么厚的一本书
只写了三周
而且凯鲁亚克当时写这个书呢
他是弄了一张三十七米长的那个打
打字的纸接在一块儿
嗯 啊
等等等等等三个
三个礼拜打完了
然后拿着这三十七米的纸去见出版商
出版商说不能给你出
你得改
他说绝对不改
因为他说我一改
我就
我就修饰了
就不是我那个初心了
对
您说的这个也是我看荒野侦探的感觉
我觉得他不是用技巧
嗯
给我的感觉就是硬写
对
就是靠那股激情
青春的荷尔蒙
对
和他对自己半生的那种回忆
你读的时候都能感觉到他写的时候那个状态
对啊
就是有一种涌动
就非写不可
一定要记录下来
对
因为人家说有些人写作是水龙头一直开着关不上
水一直哗哗流
这波拉尼奥
你感觉是那个堤坝垮塌了
就是全喷出来了
淹没一切
在他早年执笔的有一个叫本能现实主义第一宣言里
他写了一段话
他后来的写作一直就是遵照他这个原则
嗯 他说
真正的诗人必须持续不断的放弃
从不在同一个地方停留过多时间
要像游击队战士一样
像不明飞行物一样
像终身监禁的囚徒游移不定的眼睛一样
所以你看他这个小说吧
没有特写镜头
也没有那种特别戏剧式的对话
像那个托斯妥耶夫斯基那种俩人一说说好几十页
还有那种大段的心理独白呀
他全都没有
他这里边所有的事儿呢
他基本上都是用差不多的篇幅
就是不给那些所谓的重大事件和突发事件以特权
嗯
也不描写景物环境
全部描写
嗯
所以他这个小说呢
你感觉没有强烈的戏剧感
好像没故事
但是氛围感很强
对
文学味儿很浓
是的
就好像一个人经历过很多事儿以后哈
你再回头看
那曾经有过的那种小快乐呀或者小伤痛啊
都不过是时间携带的泥沙
就是天地不仁万物为刍狗
就那种感觉
对
他的小说我读的时候
我也是觉得他那种氛围感
打开他的小说
你好像就上了一座岛
甚至是一座孤岛
对
跟现实生活也没有什么特别强的联系
但是你一到这个岛上
你就发现是进入了一个文学的场域
对 看看书
我就像走在一个游戏世界里面
嗯
到处都是npc
对
走两步你就能遇见一个诗人
那边呢
就是几个文艺界的人可能在喝酒
对
我有一个感觉就是大多数小说吧
就是在他的起点和终点之间有一条非常明确的道路
即使它有一些岔路呢
也是显而易见的
这
这就是岔路
波拉尼奥的这个小说
在起点和终点之间呢
没有一条道
中间是一片森林
你就进去了
然后你可能就迷路了
嗯
也可能是沙漠
对 就这感觉
他的书里面有这么多出场的人物
嗯
就像一幕永远都不落幕的舞台一样
就这些人反复的登场
然后下去
我在看这个书的时候
我觉得刚才你也提到了
嗯
就他确实没有什么风景
我的感受就像我是在开一辆车速飞快的车
跑在一个那种无人区的高速公路上
嗯
你不会在意两边的风景
因为一个是都差不多
嗯
另外一个关注点不在于说路上两边的东西
而是你就集中在你自己跑的这条路上
对
他的小说里只有他内心的那些东西
你说他
而且小说里全世界大城市他
他都写遍了差不多
但是呢
他从来不会描绘哪个城市有什么特殊的景物啊
什么从来没有的
一点都没有
但是他在里面属于来说啊
更吸引引的是里面面他描写的那些文学的世界
我会觉得那是一个处于青春的非常疯狂诗人一样
他们喝酒聊天
各种文学聚会
嗯
他们就就没有什么日常生活
他们的生活就是写诗写小说
对
你看那里边有个拉斐尔
巴里奥斯
那也是一个本能现实主义诗人
他光是讲他们平时做这种诗歌写作的练习
写各种各样不同的诗
他都写了好几页
就是这种诗的类型他都写了好几页
对
他们读的书
他们在书店里偷的书
对
真是切
书不能放空啊
对
然后你看他们之间聊天
说我们都聊什么呢
当然聊那些大师
嗯
他们甚至聊到了我们中国的古典文学
什么汉朝隋朝的诗歌
聊刘向
董仲舒 曹丕
陶渊明
聊唐朝
什么韩愈啊
孟浩然 王维
李白 杜甫
白居易 嗯
一直聊到明朝清朝
嗯
看来诗歌和诗人啊
也确实不分国界
就是唐
他们真的是视野特别宽
把全世界的真读遍了
对
它里面也有一些恋人嘛
或者说可能这个感情也都是非常短暂的
可能只是在瞬间擦出来一些火花
但是他们的感情生活经常是在一起写东西
一个个人在写篇篇说
他说他写
写篇篇小
我写日记
诗歌和电影剧剧本
我们写东西的时候就是面对面坐着
写作也不是为了发表
而是为了更好的理解自我
这就是他们的生活
但我会觉得
同样都是这种文学世界的想象或者说记录
拉美这个地方可能它和其他地方又太不一样
嗯
首先就是说拉美这个地域的特点啊
它的很多气候的特点
嗯
就给人一种迷幻混乱的感觉
再加上波拉尼奥他所处的那个历史时期吧
刚好也是一些历史事件纷繁更替
其实很多因素了
比如说种族的因素
嗯
印第安人啊
黑人啊白人啊混杂
还有就是各种思潮的集散地
因为其实西班牙占领了美洲大陆以后呢
尤其是南美啊
但是西班牙的政治呢
其实是比较落后的一种政治
所以南美这个地方呢
受到各种思潮的冲击很厉害
所的政治一直处于一种比较腐败独裁政治的这种高压之下
嗯
所以我看拉美的那段历史
总给我一种五代十国的感觉
嗯
那在这本小说里面
因为他太有文学感了
很多段落都让我觉得流连忘返
嗯
而且会让我想到很多那种我心目当中真正意义上的可能代表文学的那些人
我觉得他们都是相通的
嗯
比如这句啊
他说所有的诗人
哪怕最先锋的诗人
都需要一位前辈
可是这些诗人宁愿做孤儿这句让我马上就想起孩子和他们那一代的文学青年
嗯
一代诗人吧
朦胧诗人
包括北岛
他其实后来基本上就是浪迹天涯
对对
跟他们这波人很像
其实 对
所以这荒野侦探
嗯
我读完以后觉得也是文学青年的晚歌
嗯
杨老师
这本书里面还有没有您觉得印象特别深的一些篇章或者是段落
其实印象深的段落很多了
包括他有一些写法吧
别人不会那样写
他有一些比喻啊
很神
比如说写夕阳
他是孔雀般的夕阳
这个比喻我以前从来没有见过啊
那他还有一句
说一只笨鸟在月光下疯狂的跳跃
但
对
再比如说他说一高一矮俩人走在一起
他说他俩走在一起就像是le
我觉得他神波尼奥
他的很多比喻啊
确实是非常曼妙
嗯
他说所有文学都可以分为异性恋
同性恋和双性恋
长篇小说总体上属于异性恋
诗完全是同性恋
说短篇小说应该属于双性恋
只有他能想出来
对
还有一个比喻
就是那个是在遥远的星辰里边的一个比喻
我印象特别深
嗯
他说这种爱情就像是遗失在巨大的影片资料管里一个被人遗忘的架子上的一部电影
这个比喻也很神
嗯 很多了 这
但是就是他这个小说呢
它不是那种京剧式的小说
嗯
我老想起来一个以前讲那个古代书画的时候
嗯
常用的一个词儿
就是叫元气淋漓啊
就是说那种生猛
无序性和开放性
这个是我特别喜欢的
就是充满青春气息
荷尔蒙就自由流淌
抓大放小
对一些细节呢
也不关注
哪怕有些地方有点粗糙
好像也不是问题
嗯
从来没见过小时候这么写的
对
里面又有直线又有曲线
对
还有长方形
三角形
对对对对对
还带图形的
对
我就这一下把我拉回到中学的平面几何课堂
有一次看费铭写一篇文章
讲六朝的文章
一句人说那个于信
他说的这于信的文章乱写
因为我们古代写文章都是说一句话里不要要有两个重复的字儿
于信这文章怎么一句里两个花字呢
费明说真正的六朝文章就是乱写的
他有一句诗说是声香真色人难学
就是这种蓬勃的这个生机
他的作品里充满了这种蓬勃的生机
所以有一次跟人聊天说南美为什么足球那么厉害啊
跟墨西哥
我说你看他们小说就知道了
那个毫无顾忌的那种释放啊
你说他球能踢不好吗
那足球就是需要你去释放
哎
这个你说啊
啊
确实是这种审美上的差异
对
就这里面有一句
他说第一杯解渴
第二杯令心愉悦
第三杯是享受
第四杯就是疯狂
嗯
我说这简直要把妙玉气死了
在妙玉这种非常孤高的他的这种审美情趣里面
一杯为品
两杯就是解渴的蠢物
三杯就已经是一牛一骡了啊
但是中国文化里也有另一种
比如说那个论语里边
纪闻子说三思而后行
嗯
孔子听了以后
孔子说 哎 不
不用三次以后再行
他说在思可以
也就是说两次就行了
嗯
三思而行有点多了可能就不行动了
对
不用三思而行
你就在就可以了
荒野侦探就是他不见得是特别完美
但是呢
他格调是高的
这里面经常有一些让我读起来就是特别畅惘
嗯 他说 看
在可怕的天空下
为了守望那颗孤单的星星
夜莺在歌唱
说这句诗好像是在说
我看见了我们的挣扎和梦想在同样的失败中纠缠在一起
那个失败被称为欢乐
所以这本书它有一个题记嘛
就是永远年轻永远荒唐的悲伤是写给失败一代的情书
嗯
他这个小说里面有一段啊
我是反复看了两遍
嗯 哪段
就是他整个那一篇呢
他每一段的结尾都是一句一切以喜剧开始
但是你把每一段结尾都读下来以后
你会发现它就像一部完美的乐章
然后互相的呼应
一切以喜剧开始者将以悲剧结束
一切喜剧开始者将以悲喜剧结束
一切喜剧开始者注定要以喜剧结束
等等
最后一切以喜剧开始者
最后均以一段喜剧的独白结束
但我们已经笑不起来了
嗯
但是我觉得他也很幽默
嗯
因为里面说
你知道对文学来说最坏的事情是什么吗
我知道
但是假装不知道
是什么呢
跟作家成为朋友
这样的友谊虽然弥足珍贵
但也会破坏你的批评感觉是这么回事啊
他的这本书里面有一些和他的短篇小说其实是有呼应的
嗯
比如他在荒野侦探里写了一个女诗人
嗯
她是乌拉圭人
在墨西哥呢
一所大学里面就天打打零工
晚上加入大学里面的文化生活
但是在一段特殊时期里面呢
就是有军方控制了这个校园
他就在这个大学的女卫生间里面待了十五天没有吃东西
在这荒野侦探里面就描写了他这十五天的一个经历
对
这人自称是墨西哥诗哥之母
他说他认识所有的年轻诗人
是啊
他先生在卫生间里面回想和背诵他能想起来的诗
嗯
后来就觉得一定要写一点儿什
嗯
他说身上只有笔
但没有纸啊
后来想起来说那不是有世界上最好的纸吗
他在卫生纸上写
嗯
我当时在想
这个就是一种你喜欢书的人会有一种特殊的这种文字即可症
就是在你很长一段时间没有看到文字的时候
你一定要努力的去想象
默念也好
写下来也好
就一定要跟文字有一种这样的亲近
嗯
但是这个女诗人啊
她的故事其实是有另外一本单独的小说啊
是哪本
里边就是那个护身符啊
这我还没看过
这护身符的主角就是这位女诗人
嗯
当然护身符里面也写到了她的这段经历
当然会更扩展开来哈
就是他的文化生活在这里面也有所交代
是个短篇是吗
对 不长
这个世纪文景呢
是出了一套波拉尼奥的书
长篇短篇诗集都有
这套书做的都很漂亮
除了这个荒野侦探略微有点啊
遗憾
荒野侦探
看这本书如果后面再版的话
不管是从封面到版式设计可以做的更好一些
对
如果他重新装帧一下
我准备再买一本
嗯
他那个二六六六就出了瓶装和精装
嗯
所以我就一样都买了一本
嗯 你太豪了
就各有千秋
没有
那个瓶装本的封面我特别喜欢
但是它又有精装
所以我就各买了一本
嗯的
但是我更喜欢的是它这些短片
每一本的设计装帧都非常舒服
对 都很漂亮
设计真是用心
嗯
世纪文景还是下了功夫的
对 是的
但是要说内容
我觉得这些所有的书里边
还是荒野侦探是最好的
像二六六六呢
其实我觉得有点太长了
嗯
我读的时候觉得有点太长了
荒野侦探我没觉得长
虽然也五百多页
波拉尼奥的短篇小说呢
我觉得稍微逊色一点
因为我觉得波拉尼奥他是一个体量特别大的这么一个作家
嗯
你得给他一片海洋
他像一条鲸鱼一样
你不能把它放在鱼缸里边
嗯
所以就是短篇小说有点儿搁不住他那种感觉
是的
有一本波拉尼奥的肖像
是波拉尼奥和他身边的朋友的访谈集或者是他们的口述
这本书里面也有其他的作家啊
提到说波拉尼奥的短篇故事某种意义上来说更像是他的诗歌或者是草图
嗯
感觉都是为了他的这些长篇所做的一些准备
素描的一些积累
嗯
我自己是先读了荒野侦探
然后我又去读他的短片
嗯
我就觉得不太够够劲啊
劲儿有点小
就是喝过那个二锅头了再喝啤酒
所以我也是认同小袁老师的
这个就从阅读顺序上来说
嗯
我是觉得最好是从荒野侦探入手
对
因为本身就带有他的自传的性质
嗯
而且他的这个体量是展现他的很多文学思考非常充分的一本
嗯
再去读他的短篇
这个时候呢
就像啊
你吃过了大餐之后啊
来点饭后甜点也是很好的补充
对
因为它的短片你要是你上来读了以后
你觉得啊
还不错
但是也没觉得有什么特别惊人之处
对
就是上来就读长篇
当然可能是两种结果哈
嗯
一种很可能就直接被劝退
这是非常有可能的
就荒荒野探探这个小说吧
我非常能理解
肯定有些地方让一些读者会有不适的感觉
嗯
有的人喜欢
有的人会不喜欢
但是你很难无动于衷
对
有一些段落读的时候就有一种这什么东西
神经病啊
然后但是呢
又忍不住会看下去
对
就是他给你的那种力量感和氛围感
对
因为我们知道拉美人的那种观念啊
伦理啊
很多跟我们中国人其实是不太一样的
巴尼奥还是太可惜了
就是他只活了五十岁
大家都说二六六六
其实他没有真正意义上写完了
嗯嗯
不过我感觉他最想写的东西其实已经完成了
嗯
可能很多他想表达的东西
在荒野侦探里面你都会看到
然后再去读他的短篇或者是读他的诗集的时候
你就会得到很多印证
嗯
他还有一本最后的访谈
那本你有吗
没有
那个就是对波拉尼奥的访谈
嗯
那里边有一些东西呢
就是他自己解释自己的作品
我觉得有一些
呃
东西也可以跟大家分享一下
比如说他的一些观念我印象非常深
他说每当我意识到全世界都一致同意一件事的时候
每当我看到全世界都齐声咒骂一件事的时候
某种东西就会浮上我的皮肤表面
让我说出拒绝
这句话对于理解波拉尼奥的思想就非常重要
就是你不要刻板的把它看成一个这样的人或者是那样的人
一成不变的那种刻板印象
我觉得这句话充分体现了他的这种个性
但是波拉尼奥呢
在他的书信里面
嗯
我就觉得他是一个非常浪漫的
就是他的生活当中就是活的非常诗意的一个人
他给朋友写信啊
他说我是一位满身伤痛的隐士
是一条眼泪伤成河
也是一株荒漠中枯萎的树
给另外一个人写信呢
前面写的都很平常
他说很晚了啊
说晚安
我明天再给你写信
希望你能做个美梦
然后笔锋一转
但也别太美
免得让你哭泣啊
我当时在想
诗人都是这么写信的吗
突然来个转折
这个转折很有深意
对他的个人生活也是让我有一种就只能想象
你没有办法效仿
对
就是他的朋友们的访谈录里面就写他随时随地就是在写作
写诗 对
好像白天他去打那些零工
只是说维持他一个基本的生活
对
而且他对物质也没有什么要求
别说更高的要求
他就没有什么要求
就像他年轻的时候说我唯一的想法就是要像一个诗人那样去生活
他不是说我唯一的想法是成为一个诗人
而是说像诗人一样生活
至于是不是写出来好的诗
反倒是好像在其次了
然后他整个的一生其实都是践行着他这个理念
就是像诗人一样生活
过一种漂泊不定的浪荡的这种生活
所以我们看到他的生活丰富多彩
去的地方哪儿都去过了
但是这些其实都是血和泪换来的
我觉得他把自己活成了一首诗
一本小说
对
因为他可能觉得我只有像一个诗人那样生活
我才能写出来好诗
他的一位朋友说
波拉尼奥的独特之处还在于它能够代表一种文学信仰
嗯
就是我读到这句的时候是被刺了一下
对
就好像如果说文学是一个宗教的话
波拉尼奥就是一个特别虔诚的教徒
嗯
而且他也喜欢鲍勃
迪伦 嗯 对
我还说呢
这个我读完荒野侦探
我立刻想到鲍勃
迪伦一首歌
嗯
就是he was a friend of mine
就是我曾经的一个朋友
他说这个朋友呢
一直在外面流浪
他就死在路上了
那这个人他也没做过什么坏事儿
但他曾经是我的一个朋友
那首歌我觉得特别适合作为咱们这次访谈的音乐
哦
那是剪辑师
对
我也特别喜欢那首歌
陶文老师
您看
不然都是作家嘛
哈
但才有一点确实不如您
据他的朋友说
嗯
他唱歌确实怎么好听
人家那没有卡拉ok
主要是没功夫练
波拉尼奥他自己对文学批评其实是非常重视的
嗯
你看在荒野侦探里面
他就说文学批评与作品一度并驾齐驱
后来批评没落
读者跟了上来
嗯
那后来说读者一个一个死去
作品继续孤独的前行
尽管新的批评和新的读者又沿着作品又慢慢的赶过来
最终作品在大千世界的旅程注定要无可挽回的孤独下去
总有一天
作品也会死亡
就像万物都必然要死亡和走向终结一样
嗯
就像博客一样是吧
其实读到这段的时候
我也是有一点小小的思考啊
我在想
为什么会有像我们这种普通读者的读书类的节目呢
如果我们是想看书评的话
那有很多专业的书评
可能就是每个人心里面都有自己对文学作品
对书籍的理解
对
就是读者跟上来了嘛
嗯
我们希望能跟着这些文学作品
这段旅程或长或短
但希望能陪伴他们走一段路吧
嗯 哎
有一个你注意到没有
就是他这个小说里写到乌里塞斯利马
他一开始卖大麻赚了钱
办了第一本本能现实主义杂志
那个杂志的名字叫什么呢
叫里哈维
奥斯瓦尔德
这个奥斯瓦尔德就是那个刺杀肯尼迪的那个人
哦
所以他这个地儿很有意思
我查了一下
这奥斯瓦尔德呢
本来是那个海军陆战队的一个神枪手
嗯
然后这个人呢
特别向往苏联
他还专门跑到苏联去
希望引起苏联政府的关注
后来也没人搭理他
他就在那个旅馆里边割腕自杀
引起了苏联政府的注意
有这么一号人
他呢
还娶了一个白俄罗斯的妻子叫普莎科娃
后来他还曾经企图去古巴参加革命
后来就是他刺杀肯尼迪的时候呢
最后他是在电影院里被捕的
当时他在看一个什么电影呢
那个电影的名字叫战争是地狱
嗯
然后两天以后呢
在警察局把他转移的过程中呢
他又被一个夜总会的老板给枪杀了
对
所以刺扎肯尼迪到现在都是一个悬案
对
是一个悬案
然后他一直说自己是替罪羊
所以我为什么想到这个呢
就是这个
我觉得里哈菲
奥斯瓦尔德这个人啊
他的经历啊
非常波拉尼奥
就是他老是漂泊呀
反政府啊这种
我觉得波拉尼奥肯定是对这个人特别感兴趣
所以他们才会在他们这个社团办的杂志以这个人的名字命名
我觉得这个地方其实很值得注意
波拉尼奥他的那种反叛精神
嗯
其实在他的文学生活里面也是有所体现的
就是他对其他同行的评价
对
包括他对权威的那种反抗或者说不屑
就是那个当时墨西哥的头号文学宗师是帕斯
他还老跑到人家帕斯的那个发布会的现场去捣乱啊
就是很孩子气有点儿是吧
但是其实你看他的照片
就这个人的形象啊
其实又是那种看起来很温文尔雅的
不是像那一代的文学青年
包括谈判精神的
很多都是以切格瓦拉为有偶像嘛
哈 嗯
从外形上他又不是那样一个
但是他的外形你看
还是有一儿玩世不恭
好像调侃一切
对什么都不在乎不屑的那种
还是能在他外表中还是有这个
只不过他不是那种很暴力的那种形象
是的
关于旅行
嗯
在二六六六里面其中有一节他是引用了波德莱尔的诗里面的一节
他说
旅行者们带来的讯息多么沉腐啊
这个世界是那么千篇一律和渺小
无论今天明天昨天
我们都把自己看作一片无聊沙漠上的恐怖绿洲
嗯
但是旅行还是会给你带来很多讲故事的这种灵感
那德国不是有句话说远行者必会讲故事吗
包括切格瓦拉的摩托车日记
其实给他们那一代的人影响很大
波拉尼奥自己也是这样
看了摩托车日记以后
然后从墨西哥回到智利嘛
那一段坐着巴士穿行整个的南美洲
对
因为他们西方
呃
在很久以前就开始有这种传统
就是这种旅行
也有的叫撞游的这么一种有传统
像拜伦从剑桥毕业后就撞游去了到欧洲
后来又跑去参加希腊革命
像切格瓦拉
马克吐温他们都是那种远行
其实我们也有
我们有徐霞客游记
曹老师
在荒野侦探里面啊
有一个故事我觉得也是充满了预言的色彩
就是那个女富翁和流浪汉那个故事啊
你讲讲
就是一个女富翁爱上了一个流浪汉
这个流浪汉非常的纯真
但是呢
很不幸
因为她小的时候遭受了很多生活上的磨难嘛
那很年轻她就去世了
年轻的女子
富有的女子非非常的悲伤
那她就集结了全世界的科学家克隆出了一个流浪汉
然后又克隆出了一个自己
那这两个孩子从小就是生活非常富足
无忧无虑的长大
这个少年依然保持着纯真无邪的气质
女富豪就留下了遗嘱
他不单是要把所有的财产都留给他们
就不管他们两个将来是什么关系
是情侣也好
还是兄妹啊
还是朋友都可以哈
但是他把财产留给他们
但是呢
他就要求一代一代的把他们这么复制下去
直到可能最后他的资金哈
已经没有了
就这个不可持续这样的一个爱情故事
嗯
这也挺神的
对他这个故事的结尾啊
他写的说这个故事就这样结束了
女富翁和流浪汉脸庞的侧影映衬在夕阳
星辰以及无垠的太空中
有点怪异吧
在某种意义上还很崇高
但还是很怪异
像所有疯狂的爱情一样
如果在无限之上添加无限
最后的结果还是无限
如果把崇高与怪异混合在一起
最终的结果仍然是怪异对吗
好吧
这个小说里面你说有很多自传的性质
或者有很多虚构和非虚构的东西
但也有这种强烈的预言
对
它就是一个故事
它在整个第二部分里面
它是和那些访谈啊
口述啊夹杂在一起的
就单纯的上来就是说一个爱情故事
所以他要表达的这种隐喻啊
也是很怪异
他这个书里面写了很多人啊
都不只是奇怪
嗯啊
真的是疯狂啊
有的还有点变态
比如说这个人
我印象特别深
他说这个人啊
他喜欢在书的页边上写东西
嗯
这个倒还好
嗯
他说这个人呢
他经常是拿一本书去冲澡
嗯
就在淋浴的时候读书
你知道吗
就你怎么知道的
我说很简单呀
他的书基本上都是湿的
而且呢
不单是说在淋浴的时候看书
甚至是一边淋浴一边看着一边在书的边页上写写画画
嗯
有的时候这个水把那墨身啊都弄得四处乱流啊
所以这里边的这些诗人对书是真爱啊
而且那个时候因为他们的资源也比较缺乏
那没有买书的钱呀
所以我觉得书对他们来说是一个特别真爱的东西
嗯
刚才聊这么多
波拉尼奥就是一个很难概括的作家
嗯
他的作品荒野侦探也是一部难以描述的作品
嗯
我觉得他是一个能激发起别的作者写作欲望的一个作家
所以我们之前聊班语
嗯
讲他写那个枪木就是他肯定是看了波拉尼奥的作品以后
我的对的
他有了这种冲动
我能不能按照他的方式来写一篇小说
对他致敬的是地球上最后的夜晚
对
所以就是很多伟大的作家会给你这种激励
告诉你可以这样写东西
包括形式上的一些创新
观念上的一些创新
像纳博科夫的那种
简直形式就是玩到极致了
各种各样的花样的
这文学就像一个游戏一样了
其实像昆德拉那种
也是用一种他像音乐被前人否定的一种方式来写小说
就是前人说你小说不能议论
那他是偏偏给你大段大段的议论
嗯
所以像这样的作家我觉得都是非常伟大
具有开创性
对
他打破你的一些常规
比如说波拉尼奥说
我就是要这种粗糙的感觉
我不要那精雕细刻
就是一种观念上的突破
这特别重要
所以我特别期待您的下一本小说是不是可以叫
呃 书圈侦探
书圈侦探
因为你
你刚才说的那个结构一下燃起了我这推理理说爱好者的兴趣啊
是我琢磨琢磨
够思构思
而且我会觉得这么想的话
您之前写书犯笑忘录
嗯
其实就有一点
那个荒野侦探
就第二部分的那个啊
有点儿那个意思
因为书书泛笑忘录的时候
对那些人也都是做了访谈的
对
我那录音现在还留着呢
我怎么觉得播客有素材了呢
哎呀 不行
这个想法真是
这我跟你说
做了播客以后真的啊
对声音文件特敏感是吧
对 就觉得 哎
这段聊天不录下来就可惜了
资源啊
值得记录的东西也很多
对 都是素材
对今天聊的这个波拉尼奥
我这次又有了一种如临大考的感觉
老考试受了的
这容易再抑郁了
对
下回小白老师能不能出点简单的题目是一种什么感觉呢
这个十一长假啊
我是用了几天的时间来读荒野侦探探本书
书读
读完了以后
你就发现停
停下了 嗯
就特别想再去读拉拉奥奥其他的作品
不管是短篇还是他的访谈录啊
他的访谈录是读完了的
也读了他的一些短篇
就觉得这股劲儿你不想让它停下来
对 我呢
是年初的时候读了一遍荒野侦探
为了录这个节目呢
我又读了一遍
但是我感觉我第二遍读的时候觉得更好了啊
就不像很多书
你第一遍读完了以后
第二遍再看觉得没那么有意思了
因为很多事儿你都知道了
嗯 这个书呢
跟这个好像关系不大
对
反而是第二遍因为你知道了里边一些人物的事情和关系呢
你更能沉浸在他那个氛围里了
对
所以我觉得这个书真是第二遍比第一遍读感觉更好
或者是用荒野侦探来入手
嗯
然后再去读他其他的长篇短篇诗集
嗯
读完了以后
你再回过头来把荒野侦探可以再梳理一遍
嗯
可能这个时候整个波拉尼奥的这个世界会更丰富更圆满
这是普尔猫的波拉尼奥的读法
呃
我的一个计划吧
对
我可以把我整理的那个次要人物关系表分享给大家
可以回头我们发到公众号上吧
所以我觉得波拉尼奥感谢小文老师啊
你是带我进入了一个他的世界
但我觉得对我来说
这个旅程还没有结束
还正在路上
嗯
我们独遍世界的脚步呢
也是不会停下来的
嗯
所以我们这站智智利还是算墨西哥啊
还是算西班牙
还是算拉丁美洲
像波拉尼奥说的是
我是拉丁美洲人
这 这
反正我们以前也遇到过这个问题啊
说这个是吧
比如像杜拉斯对吧
他的情人到底是算法国还是算越南
所以我说有一个统一的原则
就还是按他的国籍嘛
好
所以这一战呢
我们就是智利的波拉尼奥
那其实世界文学的脚步我们是不会停下来的
文学世界的地图我们也会这样一站一站的去打开它
去继续拓展
今天这期波拉尼奥就到这里
我们也非常欢迎大家能够在评论区留言告诉我们你对波拉尼奥的阅读体验
那如果您觉得这期节目还不错呢
也欢迎您转发给您的朋友
谢谢大家
感谢大家
拜拜 再见
I love you
Come
You come on
Come on
You joyright
The
其他人正在听的歌