00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/3dae568c79a01530f403a1fe816ca4ff.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
明朝及长路
悉取此时心
钱钟书烽火连天
刚开始是假装坚强
后来就真的坚强了
杨绛
田园将无湖不归
祖国的山河已经摇摇欲坠
故乡的田园已经哀鸿遍野
在外的游子纷纷归国
他们想要和祖国同进退
游轮已经在海上漂了十几天
三等舱的条件十分简陋
饮食顿顿是土豆泥
大人还能忍受
可圆圆才断奶半个多月
杨绛看着女儿从肉嘟嘟变得黄瘦
心中自责不已
都是自己的疏忽
如果为女儿制备一些乳制品就好了
小孩子要跟着他们在海上颠簸这么久
让人十分心疼
直到船停在西兰
他们才去往在船上新结识的西兰友人家中
让圆圆喝了些新鲜牛奶
又过了一个星期左右
船抵达香港
钱钟书拿着简单的行李
只身上岸
运往昆明西南联大报道
杨绛抱着女儿站在甲板上
注视着丈夫乘坐小渡船渐行渐远
女儿还不会说话
并不明白发生了什么
杨绛忍住眼泪
这是婚后第一次与钱钟书分开
如今形势又这么乱
他很担心他再见亦不知何时
海上的风景依旧很壮丽
杨绛却没了观看的兴致
母亲的去世
爱人的远行
故土的沦陷
一件件悲伤之事吱压得他的心里喘不过气来
船终于到达上海
钱钟书的弟弟已在码头等待多时
他把母女二人接到了拉非德路钱家
这时的上海已经人心惶惶
到处是逃难的人群
物资紧缺
房价上涨
钱家居住的是一座三层楼的弄堂
房屋是钱钟书的叔叔花高价租来的
虽然并不小
但是钱家人口众多
连带女佣人住起来依然很挤
当晚
杨绛带着圆圆住进了亭子间
与二弟媳母子同住
第二天
杨绛担心父亲
一大早就带着圆圆去往三姐家探望
跟他出国前相比
父亲的面容苍老了许多
脸色有些暗淡
眼神也失去了以往的清亮
杨绛和圆圆的到来
暂时慰藉了父亲的伤痛
让他露出了久违的笑容
父亲知道钱家的住房很挤
就另租了房子
让杨绛母女跟他同住
房租不便宜
但屋子依然很小
就这样
杨绛带着女儿有时在父亲处挤
有时回钱家挤
偶尔想起已被日军践踏的苏州宅院和逝去的母亲
她又是一阵心伤
与此同时
在西南联大任教的钱钟书
生活条件同样很艰苦
他居住的宿舍比粥还小
他为之起名冷屋
并赋诗描写
屋晓岩深昼不明
板床枝凳雾难平
萧然四壁哀尘秀
百遍思君绕市行
房间逼仄的白天都见不到阳光
临时搭的床板凹凸不平
空荡的四壁布满了尘埃
在这样的情形下
他越发思念妻女
却只能绕着宿舍一圈圈打转
还好
高原的天空湛蓝的像蓝宝石一样
放眼远望
能让心灵宁静片刻
西南联大这所成立于战时的特殊学校
由清华大学
北京大学和南开大学合并而成
聚集了当时国内最顶尖的老师和学子
文化知识的传承并没有因战乱而中断
学子们反而因此生出更加强烈的好学和向上之心
他们如饥似渴的学习
成了日后很多领域的尖端人才
钱钟书任教于外文系
作为当时最年轻的教授
他深受学生们的喜爱
他在清华读书时的许多老师也在这里任教
比如吴密和叶公超先生
吴密先生一如既往的欣赏钱钟书
给了他很多帮助
外文系的同事们成立了一个浇花诗社
定期集摄
用丰富的精神生活来弥补物质生活的不足
钱钟书时常穿一身西装
不是浅咖色就是藏青色
穿梭在校园里
文质彬彬
风度翩翩
他在课堂上从不说汉语
只讲英文
常常妙语连珠
引得学生们哈哈大笑
有一次
他为同学们讲解打鼾大王一文故事的开头
一个卧铺车厢里传出如牛的鼾声
旅客们怒气冲冲想要报复
第二天清晨
车厢里却走出一位曼妙的少女
大家的愤怒瞬间化为乌有
纷纷开始讨好他
强烈的反转在钱钟书绘声绘色的讲述下
显得更为滑稽
不仅学生们
他自己也忍不住笑了起来
他在课堂上的庙宇得到了广泛流传
比如美容的特征在于要面子而不要脸面等
他用自己渊博和幽默收获了学生的一致爱戴
他的学生有许渊冲
许国璋
李富宁等
后来都成了著名的翻译家
语言学家
作为联大五大才子之一的许渊冲说
钱钟书是他最喜欢的老师
他回忆到
钱先生给我们印象最深的是语不惊人死不休
他上课时常常讲很多警句
总而言之
他让人觉得他什么都知道
有些高不可攀
许国章也说
前师讲课从不满足于讲史实悉明作
凡具体知识概括概过
而致力于理出思想脉络
所讲文学史
实事思想史
李富宁则说
钱先生引导我们进入西方文学研究的殿堂
虽然授课的生活很充实
但钱钟书对杨绛和女儿的思念越来越深
他想念他们
也怀念在国外自由读书的日子
那时他与杨绛常常相对而坐
一同读书
女儿也安静的坐在旁边
不哭不闹
一家人其乐融融
如今一家人却分隔两地
他的心中很不是滋味
对妻女的思念一天胜过一天
一季梅花
渔船齿素
钱钟书只能寄出一封又一封家书
让家书穿越硝烟弥漫的土地
到达妻子手中
恰巧杨绛在上海十分忙碌
他要工作
还要照顾女儿
常常无暇回信
钱钟书等不到回信
就开始数日子继续作诗排解忧愁
一日不得书
呼呼若有亡
二日不得书
绕市走惶惶
百端自辟未
三日殊可望
生辰情朵朵
无书连三日
四日书上来
当风稍拉杂
炊梢杨旗辉
次日疏当来
杨绛实在太忙了
每天昼出夜归
时间少的可怜
为补贴家用
他由朋友介绍
为一个广东富商家的小姐补习功课
同时振华女校王继玉老校长托她帮忙筹建上海分校
他偶尔回信
钱钟书便视若珍宝
终于
一九三九年暑假
钱钟书发来电报
将返沪探亲
从收到电报那一刻起
杨绛的心中就涌起了万般喜悦
也开始筹划一家三口怎样度过这个暑假
从知道他要回来的那一刻起
日子就开始甜蜜了
钱钟书回到上海后
女儿圆圆已经两岁多会说话了
岳父特意腾出一间房屋让他们一家三口居住
圆圆看到父亲特别开心
平时没人陪他玩
父亲一回来就跟他没大没小的玩闹
两人玩的不亦乐乎
杨绛仍在忙着筹办振华分校
并且应老校长的请求
担任了分校校长
有一天
钱钟书从拉斐德路钱家探望长辈回来
愁眉苦脸的对杨绛说
父亲来信让他去湖南蓝田侍奉
原来
钱钟书的父亲应朋友邀请
担任了蓝田国立师范学院国文系主任
父亲在信中称自己身体不好
想要钱钟书过去侍奉
同时出任英文系主任
钱钟书和杨绛都认为辞去西南联大的教职不妥
倾向于他继续在联大授课
那时
梅宜奇校长在昆明全力号召大家共赴国难
越是艰难的时刻
越要众志成城
他希望大家可以坚持到抗战胜利
一同重返北京
但是钱家上下都希望钱钟书去往父亲身边
好有个照应
钱钟书作为儿子左右为难
一边是自己的理想事业
另一边是割不断的血浓于水
这时
蓝田国立师范学院院长廖世成亲自来到上海聘请教员
在廖院长的多次劝说下
再加上担心父亲
钱钟书最终决定出发去蓝田任教
钱钟书写信给西南联大外文系主任叶公超先生
提出辞职
信寄出后
钱钟书的心中还抱着一丝希望
希望叶公超先生挽留他
或者不批准他的辞呈
可是他没有收到任何回复
也许叶先生在生他的气
眼看去蓝田这件事已经不能改变
杨绛就表示尊重钱钟书的选择
没再反对
杨绛跟钱钟书曾在出国的游轮上发生过争执
因为一个法文单词的读音
那次双方都说了很多伤人的话
特别伤感情
从那以后
他们约定再有争执
不妨各持异议
不必求同
战火仍在继续
从上海去往湖南的交通十分不便
钱钟书一行人走了一条最复杂的路线
先乘船去宁波
再步行
再换汽车到金华
后坐火车到鹰潭
最后乘轿子到蓝田
这一路艰险不断
一共走了三十四天
一行人不时要风餐露宿
被蚊虫叮咬也是常事
围城中有一段描写
就是来自这段困苦不堪的体验
钱钟书写信给友人说
十月中旬
去户入乡
道路阻间
行历繁重
万苦千辛
飞檐可进
行飒四日
芳抵失院
皮骨紧存
心神交瘁
阴之卧病
遂缺阴疏
这段艰辛的旅途
大概是钱钟书出生后受过的最大的苦
虽然很苦
但他依然心系妻女
书信不断
他途经雪豆山
白日里看到梅花就想起杨绛
夜晚看到弯月就想起女儿
仿佛妻子和女儿一直陪在身边
这样一来
旅途也就不那么累了
她在夜里常常会梦到女儿
岁作宁都
再梦圆女一诗寄情如棋解
五觅梦中能再过
游尽初庭
护水岛月
山河如阻
盼舞怯汝
吾念汝
多方宜备
母至惊醒失相喝
他对女儿的思念
恰似父亲对她的盼望
梦里不知身是客
醒来才恍然
惊觉只是梦一场
空欢喜
蓝田是湖南西部的一座小镇
群山环绕
特别偏僻
据说学校选址这里
是考虑到这里非兵家必争之地
可以远离战争的侵扰
的确
蓝田一派田园风光
放眼望去
牛在池塘里饮水
马在古道上驰骋
机器尘埃无数
可这里终归不是家乡
晴尽天际
钱钟书也望不到江南
心中满是无法排遣的愁绪
常念叨着不如归去蓝田
国立师范学院的师资力量和招生生源与昆明西南联大不能相比
可以一同探讨学问的同事不多
招收的学生也稍微逊色
他们对较为高深的课程常常跟不上
理解的比较慢
总体而言
钱钟书在蓝田的授课生活是轻松的
他给友人写信说
这里的生活很冗闲
每天他会在午饭和晚饭后陪父亲话些家常
还经常炖鸡汤给父亲喝
除此之外
他大部分时间都花在了读书写作上
谈易录就是在这时开始写的
其序言中说
虽赏析之作
而时忧患之书也
实属镐湘兮
辅就其办
到了元宵节
钱钟书才想起
他原本跟杨绛约好一同赏月的
却食言了
悲莫悲夕生别离
他只能对月怀远
感叹人世间最悲伤的事莫过于与爱人分离
杨绛在上海也没有盼到丈夫归来
北岛曾言
你没有如期归来
而这正是离别的意义
乱世里离别的意义
大概就是无尽的担忧和止不住的伤悲吧
当初钱钟书与父亲约定
在蓝田执教一年后
两人一同返沪
到了第二年
父亲却不愿离开
钱基博在蓝田工作十分勤奋
天亮就醒
夜深缠眠
不间断的撰写中国文学史
也许父亲已经适应了蓝田的授课氛围
他跟钱钟书的读书经历有所不同
两人的追求并不完全一致
钱钟书只好跟另一个同事从路路返沪
没想到回家的路比来时的路还要艰险
战火燃烧的更为赤烈
他们在中途受阻
只好折返
于是他在蓝田又授课一年
杨绛给钱钟书寄去女儿的照片
是五个表兄弟姐妹的合照
钱钟书看着女儿的面容
在背面写道
五个老小
我个顶好
天下没有哪个父母不偏爱自己的儿女
有家而不能回
钱钟书越发想念妻女
内心也越来越闷闷不乐
他作诗
浅愁
归迹万千都作罢
只有归心不羁马
青天大道出偏南
日夜长江思不舍
一年后
钱钟书再次踏上返家的路途
这次他选择了水路
从广西到海防
搭水轮返沪
虽然绕了很远
旅费也贵
但历经艰辛后
终于到达了上海
他回去后
一家三口挤在拉菲德路钱家
一住就是八年