00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/3f6598a5970837cd2e1e212c15ebff86.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
Just time
Hello
大家好
我是依兰 嗯
我是敏杰
我是阿秋
欢迎来到每个月总有那么几天
其实我们的每个月总有那么几天已经开播了两年
然后我们仨一直在思考每一期能够多给大家带来一些不一样的东西啊
第一期与大家共读一本书就是我们的计划之一
所以我们先姑且先称它为三人读书剧啊
第一期
我们先从余华的最近很火的一本书叫十八岁出门远行开始
这是一个短篇小说集
其实并不是第一次送到读者的面前
应该是今年读客的一个再版
十八岁出门远行是一九八七年出的一个短片
包括他在早期写过尝试过写武侠小说
这个和后期大家比较熟悉的像活着会像那个史三关卖血记
其实整个的写法还是文风上会有一些不太一样
十八岁出门远行这个短片当时出来的时候呢
是在那个北京文学的头版上刊登了
然后呢
获得了非常高的这个文学评价
当时那个主编李沱
李沱的现在的文学界也是非常有名是的这个评论人
然后他就说这个代表了是中国文学的一个最前列了
所以这个评价是非常高的
而且我读了这篇短片的时候
我感觉到这是余华的一个巨大的一个作品的转型
就是他好像有点承上启下的感觉
继承了一些他以前模仿川登钢成的那种文风
同时又有一些他后期写这种比较暴力性的苦难文学等等这些的一些影子已经蕴含其中了
所以我觉得是很特别的一个短篇小说记
读起来的体验也非常的有趣
但是我觉得在聊这个之前
可以其实简单的说一下余华大概的生平
就是
当然这个其实大家可能也挺熟了
但是对是敏敏敏
敏捷有一独独见见解
我现在来q 敏捷也没有独特的见解
我的介绍
因为知道一下不论是时代的背景还是他个人的背景
可能有助于我们某种程度上来说看这个小说的时候更有一些更多一层的感受吧
因为余华就是六零年出生吧
我当时看到六零年出生的时候
我那种这是我的父母同辈人啊
是 对
但是他说出的话却不像
对
完全不一样的风格
当然这个我们在整个节目里会持续的去讲
就是余华他的复杂性是怎么样的
受到哪些方面的影响嘛
对
然后一九七八年
也就是独特的时代
然后开始高考
他也参加高考了
结果也没有考上
但是我查了一下
他是考清华北大
没有考上 嗯
然后我就沉默了
他不是普通意义上的高考落榜
对
他也是出生在一个还是
嗯
蛮高知的一个家庭吧
他父母都是
呃 医生 医生
所以他没有考上大学
他父亲就也让他去当医生
他成为了一个著名的牙医
大家在很多节目里也听到余华像脱口秀一般的讲述了他当牙医的生活
就是觉得那是整个世界上最没有风景的一块地方
但他说在那个医医多赚钱呀
这就是在国外
牙医是个底位的工作
就是非常经典的一个问题就是他的同行
尤其是外外同行就问他说
你为什么会从一个收入颇丰的牙牙医会去走上协作这条不归路
但他说在当时那个环境里
牙医医的是是赚钱钱啊
这是在为那个独特的时代背景里面
大家可以想象的嘛
那在五年拔了大概有一万多颗牙之后
他再也受不了
他就慢慢的也在一些地方发表了一些豆腐块文章
哎
他就顺利的进入了他们那个县里的文化馆
从事了不用朝九晚五也不用打卡的文艺青年的工作
但是他就说我大概懂五千个字
然后又找了几本人民文学看看怎么用标点符号
就开始写文章了
然后他最早就是描写川川康康城
写着写着感觉就是总是不得劲劲
然后他他就开始去看
有一天发现了卡夫卡
然后非常喜欢这种风格
慢慢的就是开始我觉得后期的整个的文风
这时候一九八七年他就开始写出了第一篇的那个十八岁出名原型
然后得到了人民文学刚才像阿秋讲的李陀的那种milestone 一般的那种评价吧
也非常鼓舞他
这个让我想到就是说莫言其实也是这么说自己的
嗯
只认识几千个字
然后开始写书
然后我记得莫言当时是介绍自己说他一直没有上学
后来他就拿到了一本新华字字典
然后他就从新华字典上一个字一个字的开始去学字
然后开始写作
就可能今天就有点难以想象
就是说一个获得了这么多文学奖的两个国民级大作家
竟然在十十岁左右的时候其实都没有受到特别好的教育
然后也没有使很多字
但是这并不影响他们后来取得了这么的大的成就
写出了这么多经典的作品
另外就是刚才我查了一下你说他的那个海盐
海盐离上海还蛮近的
他就在浙江嘉兴下
下面就是 对
我还去玩过
现在是一个旅游圣地
听完敏捷的介绍之后
我是有一种感觉
就因为其实余华在十八岁出门远行之前
他大量的模仿川端康城的作品
就包括他的伊豆的舞女
当然是一个非常代表的
他想说用一种温暖的方法去写商城小说
桑人文学
但是始终从外界得到的反馈都是一般
就当他放下所谓的我们
去书写一些大时代或者是一些大话题的时候
他从他个人的故事开始讲起
当然卡夫卡的影响很重要啊
他就是更贴近自己了
这种更真实的那种感觉他才反而就就成了
因为其实十八岁出门远行是他不是那么花大力气的
他是为了参加那个北京的那个鲁迅的一个那个小说作者培训班
对 是
是北京文学杂志力托他们主
主办的 对
然后就选了一批青年作者
我听说他好像还是候选
对
然后他匆匆写就的
当然因为他这个小说跟自己的关系实在是太紧密了
所以即便是匆匆写就就
但是也会成为他最后的一个milestone
当然是是很重要的
就我的感受就是说
包括莫言他
哦不 是
余华在很多的场合也说
就是如果年轻轻人要开始写作的话
要从身边的个人的小事开始写起
哎
我觉得这个还蛮有说服力的
就是你当时你想去写那个时代
写一些看似很重要的东西
但有可能能是那么好的一个起笔
我也看了一些材料
因为最近我们在准备另外一个节目也在也涉及到余华
总体来讲的话
一直在探讨的母题其实就是苦难与文化
或者苦难与文学
我觉得在这本小说里边
不论是从那个打头的这个十八岁出门远行
还是从鲜血梅花里面
他在尝试用另一种方式过渡去写文化和苦难和文学之间
那到许三观卖邪记到活着的时候
他已经非常有固定那种文风
就是那种残忍的吊诡的那种暴力美学
对
人们似乎尝试着和余华小时候因为父母都是在医院工作
他经常去医院去玩
然后看到了了多就是残忍忍血血的或者生死离别那种活生生东西在他面前去展现
包括他自己家庭
因为父母都很忙于工作
他感受到家庭的那种疏离感
说这个东西都整非常影响着他的写作
当然这个东西是否真正的影响
我想想我小时候也在医院大环境里生活过
然后我父母工作也很忙啊
我也有疏立感
那最终我也没成为余华
就是也很好奇了
就是我
我自己在想说
其实你的文风
或者你你写出什么样的文章来
他和你的成长环境怎样
这个东西其实也不是必须的
只不过大家因为这些资料的补充
多了一个试图去了解余华和他为以下世界的一种角度吧
充分不必要条件
对对对 嗯
余华在各种公开场合里面都是一种逗逼的
和他的那个他文字里面呈现出来那种暴力的血淋淋的那种我说是截然相反的一种状态
我们之前有一期节目也是和南京大学的文学院教授叶子老师聊过
是基于那个我在岛屿读书嘛
也都问过说
哎
尤其是余华老师
可能给大家就是潦草小狗
然后就是获得段子手的情这种形象
但其实和他在文学或者文学世界里面表达出来那种文风完全是不一样的
就文不如其人倒还挺长这样的
爱上他的文不要爱上他的人
或者爱上他的人不一定能够爱上他
显得不不要全相关关的这种连接完全是不一样的东西
对对 我
我就回到说十八岁出门远行
因为其实在在中期吧
跟你讲
在活着之前
他有一有一系列的包括那个河边的错误现实一种等等的暴力美学很集中的那个时期
在我最开始就看到这个十八岁出门远行的时候
哎
他真的放进了高中的语文课本嘛
我
我的高中课本应该是有
有一些这些教材放了
但是我我我是
我是没有这个印象
类似于选读吧
或者对他们应该有一个教材也选读
对对对啊
选读了
基地呢 嗯
所以就是这个十八岁出门远行是二十六岁的余华写他十八岁的时候的
就是他的那个如果算是他真正写作的开端的话
因为其他不能直接映射到写他的十八岁
应该就是琢嘛
大概一个十八岁的少年的故事
对对
二十六岁写十八岁少年的故事
其实这本小说大家不要被这个好像一来就小说就下到
其实十八岁出门远行他只有短短的四千四百五十个字
确实很短啊
看片公众号都比这要要要那个
所以非常好读
大家不用担心
对就其实就是剧情的话
非常的简单
就讲的是一个十八岁的少年
就刚刚胡子长出来的少年
他的爸爸给了他一个红色的背包
然后让他出门远行
他在路上不知道去往哪里
他就先去搭了一个车
先是和因为递上了一根烟
和这个卡车司机就成了好像成了朋友
然后又遇到一群乡民
经历了一个抢苹果事件
被打的鼻青脸肿
这个看似跟他是好朋友的这个司机完全没有帮忙
还在一旁非常诡异的笑
最后这个司机还变成了帮凶
然后这个少年经历了一一番的这个鼻青脸肿的事件之后
发现这个被遗弃的这个卡车成了他一个安全的归宿
我看到材料也说余华其实写的时候是受看到的报纸上的一个报道
就确实是某个地方出现了一个问题
就卡卡抢苹果
小苹果事件
嗯 对
就是我想说的是
跟他后面的其他那些作品比起来
我的感受是很真实
荒诞
但是又非常的鲜活
就劲儿劲儿的
怎么讲 就 就
就这个字
劲儿劲的
就尽管他是被什么
就现在大家都在来说广告词里面说被打的鼻青脸肿
但是我依然在这里面看到了非常生猛的那种生命力
我
我其实实话我没有感受到太多的生猛
我感受到一个一个巨大的失落
这个失落是就像是一种你曾经被某种外面的世界所感召
或者你曾经以为外面的世界应该是什么样
结果一个巨大的一个失望
其实我
我第一遍读读的非常快
因为我习惯看说一目十行
嗯
结果两分钟就把它看完了
然后就很懵
嗯
就是怎么结束了
然后我就又回头再看了一遍
然后发现啊
原来有很多细节是我所忽视掉的
比如说他其实并没有认真的想要去想去哪儿
他其实就是漫无目的的出
然后他要决定啊
要找个旅店住一下
所以旅店意味着什么
是一个可以解毒的空间
然后呢
他就遇到了一个司机
然后我才注意到他跟司机之间的那个态度也是有一个比较神奇的反转
就是他去示好
结果被司机说滚开
然后他又再去跟司机就热络起来了
然后司机突然又把他当成兄弟一样
然后结果司机最后又抢走了他的红色背包
然后呢
跟那些香槟一起消失了
然后他躺在那个破卡车里的时候
这个小说的结尾是他想起了他爸
爸爸当初出门跟他说这句话
说你已经十八岁了
你要自己出门了
就戛然而止了
我
我当时感觉是让我想起了很多
就是过去刚刚刚毕业进入社会的这些年
受过了所有骗
挨过的所有拳头
就是精神上的那种
突然一下子就都到了我面前
就是你很难去
我甚至不想去具体分析他
但是我能够想起很多很多很多说我受骗的时候
我被现实狠狠打了一个巴掌的时候
然后我自己一个人躲在在那个出租屋里躺着流眼泪然后疗伤的那个情景一下子就呼应上了
就跟这个小说里
而且所有的这种遭遇是非常被动的
然后以及跟你的期望是完全相反的
不论是你准备去仗义执言
然后准备去护卫那些苹果
结果发觉司机都不在意
然后以及你被那些村民拳打脚踢
后来发觉哎
我自己做的可能都没有什么意义啊
就是所有东西跟你的想法和你的想象全都是相反的时候
那种巨大的失落感
你就会怀疑说我受教育或者说我曾经得到的那些人生方面曾经的那些教会啊或者知道啊
是否是真实存在的
但是可能你到三十岁到四十岁
我就发觉一些一些东西又是真理又是永恒存在的
我觉得它是就好像是那个时代或那个年龄段应该有的那种心理上的碰击和撞击吧
我
我是觉得他讲的是八十年代
他这里头肯定是有他的个人体会
也有他对别人观察的一个体会
就是八十年代的相当于我们的父亲母亲在那个时代就改革开放可能开刚开始一下一片混沌
充满了机遇
但是也充满了骗子
我记得九十年代的时候
据说广州火车站还充满了抢劫犯对不对
对
所以我觉得这个其实跟那个时代背景相当的呼应
又相当的贴切的展现了那个荒诞的现实
就是虽然满地都是机会
但是满地也都是骗子
满地也都是不讲规矩的人
就是非常的混沌
但是另一个方面我觉得他又很奇妙的呼应了我自己的成长经历
就是我觉得我也是有这样一种感受
就是我在十几岁的时候受到的教育是啊
比如说我们觉得孔融让梨什么拾到的东西要物归原主
然后觉得不仗义的时候
自己要敢于正义的站出来
为别人去取得正义
还有就是说在我进入社会的时候
我应该成为一个勇敢的人
结果我后来就发现
哦
原来我为别人仗义是人
别人只会出卖我或者别人根本不在
在我觉得你是个傻子吗
你怎么干这种事情
就这这所有的这些经验竟然在二十年三十年之后竟然是和尚的
是让我觉得非常有趣和非常震撼的一个点
这可能也是文道字的一个魅力
就是说他他写所写的这种情境
他不完全是只呼应于八十年代的那个年轻人所经历的遭遇
他其实跟我们现在的年轻人所经历的这一切其实是完全的呼应得上的
就是这样一种穿越时空的能力是我觉得非常好的
我想起一个点
他不是刚遇到那个司机时候
他给人家点烟嘛
这是非常典型的年轻人刚进入社会
想跟人家就是套近乎
你尝试着用一种他想象中的成年人的交流的方式
点烟或者给人倒酒
我记得我刚工作的时候也跟老板出去
然后对方是一个四十多岁一个干部级别的
然后呢
我就尝试着想去模仿一些大人的行为方式
我就去给人家点烟
就也被别人某种程度上是羞辱了
最后发觉好像彬彬有礼反而会被粗暴的对待
他宁愿用这种粗鲁的方式去跟人家
结果发现他的得到的反馈还挺好
人家也让他上车了
对
甚至还跟他热络的聊起来
把他当兄弟了
这种东西我觉得我也是感受到的
就很经验主义
其实就是没有什么用
之前的那些经验啊啊
你得到的教育或者你你想永远是说我跟别人彬彬有礼
或者你要去
呃
用一些很客气的方式对待别人
就发觉其实好像没有什么用
就是这个东西
当时我也会非常的迷惑
甚至有一些心里面非常的不开心
但是像刚才就是呼应一下
就是几十年之后在我自己身上他也是这样同样的情节在上
但
但我就反问过来
你现在到了三十多岁
你 你
你觉得你会怎么去跟一个人套近乎
正常的交流吧
或者从他熟悉的东西事物不再讨好
不再去给他点个烟这样子对对吧
对对
就不再去试图模仿一个人那种行为方式去做这件事情
我我我
我是感觉到就是跟这个司机热络
然后这个司机一开始拒绝
后来又很快跟他熟悉起来的时候
让我想起了非常多的人
因为这个司机的描述是很模糊的
他也是面目模糊了一个人
包括他就会把他包抢走了对吧
嗯
让我想起来我在职场遇到非常多的人都是这样子莫名其妙的
就是你想跟他套近乎的时候
他不理你
突然有一天你也不明白为什么他跟你很很好了
然后你就以为哦
我们关系还不错
结果等到离开以后
他突然狠狠的踹了你一脚
这种经历我觉得在我的职场经历中真的不要太多
就是是很多多这样莫名其妙人人
但是小时候就不小小时候就二十几岁时候我感觉会很受伤
会觉得哇
怎么这样 哇
这这的怎么这样
这些人以后一定会不得好报
然后一定会用于那种很用那种比较比较通俗的那种想象中的所谓的好人好报恶有恶报这种想法去想这种人
我现在就就淡定多了
像我在遇到这种事情
我反应就是啊
袁怡
你果然是这种人啊
那你就去吧
不管你了
就是这样我就已经不想再去思考这个事情
而且我觉得余华整体的表述非常平和客观的
他也没有去试图去解释或者去去分析
或者去写压力观后感
他就非常平静的把这些些事儿叙述出来了
然后你看完之后
你后来就会越思索
包括死磕
我们在这儿谈这个故事的时候就觉得哦
真的
我我们仍然在经历这些
或者我们仍然在经受这些
然后也没有办法赋予他什么意义
他就这样客观的
被动的
然后这样实刻刻的上演
对
你这样讲讨好这些词
我想起我当时大学的时候
有一个男生为了选那个学生会主席套近乎的事儿
本来之前非常不熟
就我们平时也就打个招呼的事情
那段时间他特别的那个热情
对我跟你另外一个那个姑娘
可能我们两个占据了一个关键的选票
就每天就非常的献殷切
我们都没有理解是什么原因
最后才知道是他为了竞选学生会主席就拉选票票做这样的事情
最后一切尘埃落定之后
这个男生就消失了
就是包括
嗯
我刚毕业走走进社会的时候
各个 呃
方方面面的成人都在告诉我说你一定要怎么样去讨好你的领导或者是谁谁谁
但是可能我个人的性格吧
我试图这样去做过
就是对我来讲非常的别扭
我就就放弃了这样讨好
再经历了一些跌跌撞撞之后
你发现其实拿出你自己的真性情也未见得是坏事儿
就是成年人的那一套法则
他也并不是说就是一个万能的
我就是很喜欢他
一开开始开篇的时候你就看到一个非常充满着憧憬和可爱的小伙子
他在山间行走
他在这条路上走了整整一天
看了很多的山和很多的云
所有的山和所有的云都让我想联想起熟悉的人
我就朝着他们呼唤起他们的绰号
所以尽管走了一天
可我一点也不累
就是在开篇的时候是一个如此的没有烦恼
充满着对未来憧憬的一个小伙子
然后在经历一些事之后
我感觉他当初那个完整的自我开始变得迷惑
开始变得开始有一
甚至有一些些许的一些破碎
好像等待着下一次别一样的一种冲击
卡车其实跟小伙子是一母同胎的那种感觉
就卡车不是后来就拆掉了吗
就很惨
被枪鸣抢掉了苹果背后
他们连轮胎啊什么全卸走了
然后在那个破碎的卡车里
他在最后与卡车融为了一体
他在这个残破的卡车上找到了旅店
你
你喜欢开头
我喜欢结尾
我觉得我也喜欢结尾
写那一段
他说我背喜那漂亮亮的苹果包
父
父亲在我的后后拍了一下
就像在马屁股上拍了一下
有时候我欢快的冲出家门
像一匹兴高采烈的马一样欢快的奔跑了起来
我当时看这段我就笑了
就感觉这话说起来好俗
就是就经过了那么多
但我想起起当初刚刚出发的时候
我觉得还是挺美好的
好像我还是我
虽然经历了这么多肮脏的事情
嗯 我
我还比较喜欢开头
就是因为我老干这个事儿
就会一个人去爬山
会一个人出去玩的时候就看看一些云的
我也会去做各种各样这样的毫无意义有意义的这种联想
然后沉浸在自己的世界里就很快乐
对
所以这篇它其实是一个写的本身就是像兰姐说心理意义上的真实
他并不是在写一个
呃
很客观的第三者的上帝视角的小说
他是一个完全用一个少年的心理真实的体验来展现了这个故事
所以我看到有另外一些解读
就是说开脑洞啊
就是有没有可能其实从头到尾是这个少年在捣乱
就是这个卡车司机本身就是要运着这个东西去到乡村里去给大家分掉的
有没有可而是这个少年在
哎
这个视角很有意思
对
当然这个后面还是有一些bug 圆不上
就是说这个
这个如果是这样的话
为什么他把卡卡斯也给偷了呢
把这个车也给拆了
为什么呢
当然是圆不上的
但是我
我依然还是觉得这就是文本的多义性吧
包括这个司机本身也有很多种解读的方式
说他为什么跟他一开始那么凶
后来又马上跟他混成了好兄弟
再最后为什么他连他的包都要抢走了
就是这这里头其实也也有很多可以去解读和思考的空间
会想起很多东西
包括那个他这个少年本身也是一个挺有意味的现象
他到底是一个正面的还是反面的
其实也也可以从不同的角度去解读
哎
但我一想提纲之外的问题
我刚才忽然想到
就这一看是一个非常少年像的这样的一个写作
就这种女性第一次出远门的时候就我
我相信他作品里面呈现出来的那种情感或者风貌可能是不太一样
我知道你们有没有类似于这样的作品啊
没有啊
就是这种作品很少呀
就是写一个少年冒险的小说很少吧
以少女为主角
得 这种
这种文学作品就本身就挺少的
就是往上一回溯就是简
奥斯汀啊
然后简
奥斯汀又在英国文学中长期被批判为不入流的通俗小说
对
再往前可能就没有
就算有一页是借少女去表达一些东西
它不会是一个基本都是以少年为主
什么少年维特之烦恼
对不起
我第一反反应是这个
就是少年成长是一个很大的个个文学脉络主题
但是可能就没有少女成长好
这个就体现出来的不公平
我想问的 哎
或者你们自己
咱们仨作为少女的时候
会有这种远行的想法吗
或者自己有没有精神意义上或者各方面一种远
远行 我
我是有一个感受
就是
毫无疑问就是一直会想要去
比如说逃离家庭出去闯荡
但是我的这种闯荡
他至少在我那个年龄阶段的时候
是没有任何性别特征的
就是我
我其实在我二十出头是十八岁出头的时候
我从来不知道一个事实
那个阶段就是我的闯荡和一个男生的闯荡是不一样的
我
我从那个时候还没有get 到这一层社会对我的信息和压迫
我比较天真
我就觉得就像我读过所有金庸的武侠小说一样
一个少年怎么样成长
然后经历所谓的磨练之后能够成才
我从小到大就是把我带入那个少年的角色
我从来没有想过
原来做一个女生去闯荡是不一样的呀
有很多事情
这个社会给你的规则和约束
甚至于对你的评价标准和你能够获得报酬的所谓的标准
原来是跟一个少年是不一样的
这个
这东西是我在很久以后才明白的
所以我刚开始进入社会闯荡
比如说我毕业去做一个记者的时候
嗯
我刚来上海的时候
被骗的时候
然后失去了第一份工作的时候
我也经历了很多这种鼻青脸肿的时刻
但是我那个时候并没有意识到性别这一层对我的桎梏其实已经隐隐在起作用了
我觉得我是如果说真的有第一次实际上的远行
大概就是
呃
研究生的时候第一次到上海来实习
那个感觉对我来讲是真正的一次远行
因为在之前你可能很多的时候你的生活都是父母在帮你安排
帮你
那那一次是我第一次主动的想要说我要去
我要远行
但一切都是未知的
我就自己写了一封自荐信给我的我要是实习的这家报社的总编辑
我告诉他我我有哪些优势
那个我觉得现在来再去看我当时那封信还挺幼稚的
但是我还挺佩服我那时的勇气的
就那封信打动了我的那个总编辑
他让我到上海来实习
就是
就我觉得这个是我感觉我自己飞跃性的成长
我不知道你们是什么感受
我觉得可能有两次
一次是长时间的吧
就小时候看三毛嘛
他自己在书里写就是我需要离开父母
这样我才能获得完整的自我
或者说他在沙漠里面去建自己的房子
他说他和河西两个人用自己的双手去重新装修自己的房子
每天只能吃维他命
但是我觉得维他命是个特别洋气的词儿
维他命加上面包加上白糖
然后他说整个人瘦的只剩下一双大眼睛
但是自己家就非常有风味
他说别人家放的很丑的毛毯在他们家随便一搭
立马显出来这种艺术品一样的那种格调
这东西都让我堆离群所居或者远离自己亲人的那种生活
非常的潇洒
后来当然我自己也曾经尝试这样的工作和生活
不允许在香港自己生活
但我自己到三十岁之后我又回来了
或者是去寻寻找
甚至去落实一些所谓的很成人化生活
去结婚
去尝试生孩子
然后去找一份稳定的工作
其实就好像在这个故事里面一样
就是又去寻找那个卡车
在外面找到一个可以保护自己的铠甲
这就是一个远行又回归的一个一个旅程
我还想起来我自己高中的时候
因为我的朋友去听周杰伦演唱会
那是一件非常就是奢侈的机会
因为票价也很贵
然后没有父母会愿意花这个钱让你去听一个哪来的一个毛头小伙子唱歌
他在听演唱会的时候给我打了个电话
我还在我们家座机里面第一次听到周杰伦在一个演唱会现场唱的歌
我当时激动的哭了
我就
就好像也是那种我一次远行一样
就是他不是在那种磁带里面或者在遥远的一个另外一个地方发生的事情
他原来是在真实生活里面可以发生的那种奇迹一般这样的
当然我自己后来也有机会
嗯
去听了周杰伦现场的演唱会
去唱那些青春里的歌
但我我到现在看到你问的这个问题的时候
我真的第一次就想到我在我们家座机的电话厅里面听到周杰伦在北京体育馆唱爱在西园前的时候
我
我那种莫名其妙
但是我
我也能想象出来那种眼泪是从哪里来的
感觉很有电影感
就挺好的
我是觉得你刚刚讲的所有的那种东西
我
我这么概括
你不要说我不礼貌了
就是是一种对现代化生活的想对对现代化文明
所谓的现代化文明精神生活的标志性的向往
就像少年对卡车的向往一样
对
但是最后我们发现我们被这个东西拆的七零八落
打的鼻青脸肿
但我们还是拥抱着残缺的现代化的生活
因为我们没有别的选择
所以我觉得在这个意义上
这个这是这个小说就如果能这样解读
其实是很高明的一个地方
他那个卡车的轮子也被拆掉
各种有钱东西都被拆掉了
然后他依然选择了卡车作为他的旅馆
旅馆就意味或者它不是一个家
它是一个暂时的让肉体休息和休憩的一个地方
但是你也可以得到一些放松
所以我们最终选择的依然还是在这样一个现代化生活
既阳光
我们知道它已经不是我们想象中那样一个什么卡车
嗯
什么大马路
然后非常拉风的公路电影的那样的一种画风
而是一个知道就是所谓的现代生活
光鲜下面有很多残魄
有很多不堪入目的东西
但你依然只能守着它
就特修斯之船似的
哎 对 这里
对 我
我是感觉到了
对对对对对
可以这么去讨论
整个人也是这样的
嗯
其他这个文章虽然说很短啊
但其实每一段都还挺值得玩味的
你比如说像他在这个第一段
他走了一天也不累啊
然后就走进一家旅店
就可见他其实根本不知道自己要去哪里
对
就完全是没有方向无目的的
对 很 很明显 他
他虽然就花很多的时间写
但是我觉得他其实每个字竟然都是可以玩味的
而且他玩味起来并不会觉得让你觉得好像是我在故意的作业多理解
而是说 哇
他其实是有想法的
或者那个时候我觉得可能是什么像李白说的那种忽如其来的被灵感附身了
被点通了那种感觉
其实好像在这部小说里面
他在另外一个小说里也是
我感觉就是整个主人公就是个漫无目的
每天都在瞎逛
也不知道自己干嘛
就是一个懵里懵逼的整个状态
但
但是我其实觉得我们每天本来就是这样
我就是现在人
看起来每天我们好像都不知道自己要干什么
实际上我们也就是梦里梦的在外面逛了一天就回家
从少年进入成年
然很很很很少有人在一开始就想清楚
对
我要干什么
但是小孩子的时候
你远远问他他在干什么
他说我要做科学家
但当你越来越大的时候
你其实很难找到一个一开始就非常清晰的方向
就某种意义
我觉得他就是在讽刺所谓的这种现代化有逻辑有目标的生活其实都是一场荒诞的梦
就像等待歌多一样
你也不知道自己为什么要等
你也不知道自己在等的是什么
我觉得我们经常干工作不一定也有这种感觉
我不知道我为什么要干这件事情
我也不知道干这生意是为了什么
我觉得此时此刻我长到三十多岁
突然深刻的理解了等待更多到底在讽刺什么
这讽刺的不就是我们这样一些搬砖的现代打工人吗
因为说起来这个没有方向感到没有意义
感谢我小时候其实还蛮引以为傲的
是我大人问我是要干什么
我说我要做一个记者
要记录历史
见证时代
这种大话我不知道咋咋想起来的
因为此见习了好多年
包括你就是后来就考研
呃
然后后进入这个媒媒体的行业
然后啊
所谓的兢兢业业做了这么多年
后来你再发现
不是说你要说去记记录历史建设时代就可以了
他这个时代不给你这个机会
就是你想去记录没有这个机会
整个记录就不是说我想记录他能完成
他需要可能一系列的去配合的
是的是的
就你有些时候你会有没有方向感
但当你有方向感的时候
可能那个环境又不允许你有这种方向感
就是也都还挺吊诡的
嗯 整体来讲
这个男主人公就是漫无目的在那瞎逛的这种感觉
其实他另外一个短片我觉得其实也是一脉相承的
那个小说短篇叫鲜血美花
而且是余华的一个武侠小说
就还挺稀缺的
我反正我可能看的不多啊
不敢说阅读量够大
但是我我
我看到哎余华写了一个短篇的一个武侠小说的时候
就是非常开心的就看完了他
而且他上来是一个非常套路的一个故事
他是一个一个大侠
然后他被仇人杀死了
他的儿子叫阮海阔
他就在母亲的要求之下
带上他父亲给他传的传世家宝
就是以一个梅花剑就踏上了寻找杀父仇人的旅途
然后肩负着为他父亲报仇雪恨的使命游走在江湖之中
这个故事结尾就是他也莫名其妙的报了仇
但是仇人也不是他杀的
他仍然是莫名其妙一脸懵逼的在这个是这个江湖上去行走
让我感觉就是本质上他只是一个武侠版的另外一个每天都很懵逼的一个年轻人的一个故事
比如说套路在于都有杀父之仇
就这是武侠小说里面个非常经典的开端
第二个就是一旦有杀父之仇之后
他的儿子就需要肩负起这个为父亲报仇雪恨的这样的一个任务
但是这个哥们儿他又没有什么天分
以及他没有任何英雄气概
以及他并没有主观层面上要为他父亲报仇雪恨的这样的一个出发点
然后被他母
他母亲
然后于是自焚
然后就把他推上了一个报仇雪恨的这样的一个道路上
他就背着他那条就是类似于倚天剑一样的梅花剑就踏上了江湖
但是他又学艺
学艺不精
然后每天就是看山看水看风景
就这样被命命运操纵了之后
借他人之手完成了杀父的这样的一个大的使命
就
就让我感觉就是也是一个类似于另一个十八岁出门远行的故事吧
这个你们俩看了吗
我看了 我
我觉得他
他其实是在故意的反套路写这个武侠小说
因为八十年代的时候金庸和古龙都相当之流行嘛
所以那种一个少年身负血海深仇
然后 呃
无意之中遇到一些贵人
然后学会了绝世武功
然后最后报仇雪恨
报得美人归
但是让武林至尊的位置是一个在当时非常套路化的一个文学创作
那
那其实余华写鲜春梅花很明显是为了反这个套路
就是一个少年
他的开局可能是一样的
拥有血海深仇
抱着一把武器
但是他也遇到了一些贵人
这些人帮他报了仇
但是他什么也没有学会
什么也没有获得
他甚至不知道他遇到的那些人是什么人
他是过了很久以后才反应过来
哦
原来这个人就是我要找的人
哦
原来那个人人就是我要找的人
原来他们让我做的事情其实就是帮我报仇
然后他就有一种在懵懂之中被推动着完成了任务
但是他实际上并没有获得任何成长
他也懵里懵懂的就
就
就过去了这个时间
我觉得它是一个在当时对当时那种武侠小说写作套路的一个有故意的去做一个反转和合法套路的一个回应
所以是很有趣的一个点就是如果说武侠小说是一个篇爽文的话
大部分武侠小说都是篇爽文
那么鲜血梅花就是一篇一点也不爽这样的
没有任何爽感
看完了会有一种相似的迷茫
看完之后我是觉得就是很苍凉的感觉
就是很虚无的那种感觉
我
我曾经还从一个片段里面
我今天还发了一个朋友圈
就是在片段里面感受到想让我想到另外一个很吊诡的小说
就是我早在节目里讲的索拉里斯星
他是一个科幻小说嘛
啊
我也有这种感觉
你先说 对
我还做了
我把那个相似的那个文章
就是片段给挑出来了
在鲜血梅花里面
因为他在上路之前
他母亲救自焚了嘛
为了断了他一切的谓谓
回 回头路 他
他描写他母亲的那一段
他说在他走上大道时
不又回头一望
于是看到刚才离开的茅屋出现了与红日一般的颜色
红色的火焰贴着茅屋在晨风里翩翩起舞
在茅屋背后的天空中
一堆早霞也在熊熊燃烧
阮海阔那么看着
也就这个男主人公啊
恍恍惚惚觉得茅屋的燃烧是天空中掉落的一片彩霞
我就马上就找到索拉里斯星里面类似一个
当那个男主人公第一次踏上那个索拉里斯星的时候
他在写那个索拉里斯星那颗诡异的星球上的景色
他说在逐渐冷却的红色太阳将天空映成了一片橙红色
下面的大海漆黑如墨
带着血红色的斑点
海面上几乎总是笼罩着一片浑浊的粉红色薄雾
将天空
云彩和波浪融为一体
而现在这一切全部消失了
即使是通过粉红色的窗帘从窗外照进来的光线也像一盏高瓦数的石英灯的灯芯一样明亮耀眼
就让我感到一样的就是一种色彩的那种维度
就是绚烂
但是又很虚无
然后你觉得很诡异
同时那种苍凉感和苍茫感瞬间的围绕着你
吴菊华就在写一个巨大的一个梦境
这个梦境里面是非常的诡异的
非常的虚无的
然后非常的就是像他后期可能慢慢的有那种风格的一样
就吊诡的感觉
我
我当时是想到了电影
对
因为我没有读原著啊
就只看过索拉里斯星那个塔科夫斯基拍的电影
就是我是感觉到都是那种先锋文学的做法
有强烈的这种主观性
穿越其中
然后其中的人物者这个行为逻辑都是断裂的
但是又有一种巨大的合理的荒诞
同时他们说出的一些话虽然很破碎
让你觉得没有上下文逻辑
但那些话讲出来就让让你觉得应合了你你在某些时候的内心所想
就是我觉得这是非常有意思的一个点
虽然他写的是武侠
那个是一个科幻
但是他们在某种意义上都非常的先锋
是对
而且他有一个和我们现在所经常阅读的那种所谓爽文或者小说里面很大的个不同是他不太在意所谓的人物塑造
你看到他人物就是一个木头一样的
也没有什么自我意识的
永永远退着走的很茫然的
他有什么鲜明的个性吗
好像也没有
这个就是你呼应了刚才说到的
他都是反套路的
或者说是反高潮的这样在做这件事情
就
就是我其实觉得想要了解不管是十八岁出名远行还是鲜血梅花
其实是这个里头附录着第一篇作品
我
我很喜欢叫虚伪的作品
就是雨花解读自己是怎么创作的
就是我读了这一篇以后
我在这里头花了大量的笔记
就是我就懂了他到底在写什么
他为什么要这样写
就是他觉得就是以前的那种我们传统意义上的那种现实主义小说已经就走到尽头了
然后也没有什么意义了
你再去写这样的小说
比如说一个英雄怎么样成长
一个少年怎么样成长
这种叙事大家都已经累了
而且他没有办法真实的反映我们这个现在的时代
所以他觉得作为一个作家必须要去突破
就是他就说了
大家都沉浸在不断被重复的成就冒险里
他们拒绝性的冒险
因为他们怀疑新的冒险是否值得
但是如果文学只是表达一些大众的经验
他就必须要被革命掉一切新的经验
一旦时过境迁衰老
衰老成为了真理并被严密的保护
那他就没有意义了
所以他就开始去想要重新的创造一种写法和文风
来真正的表达我们现在所遭遇的一切的荒诞
也包括你说的那个问题
就是说玉华为什么写的人物都非常的面目模糊
包括主角我
哎
我其实有意识到这本小说里所有的小说都是用我来写的
后面的作品它不是这样的
后面写兄弟啊
写许昌观漫演剧
其实是第三人第三的这种视角在写这种荒诞
然后他就写到说他其实非常不喜欢写这种所谓的人物性格
因为他觉得性格只是表象
真正能够展现一个人物的是他的欲望
所以他就欲望才能够标识一个人
而不是性格
所谓那些性格就是只是一个外表
而不是内心
所以他会他们会选选择用这样一种反套路
比如说看起来人物非常的破碎的一些方式去专门来进行写作
嗯
我看到像余余华在很多场合里面他其实批判过大家来写作的时候
就事论事啊
这种方式还是想去超越
就是我们日常的这种经验的写作
可能是他更推崇的一种方式
所以其实你看你
像我 我
我稍微回到一点这个十八岁充分远行
你会觉得他其实就骨子里面的余华是一个非常的是一个悲观主义者
我
所以我不不理解为什么会把这样的一个作品放到高中语文课本里面去
就说明十八岁了
可以了解一下这个世界的真相了
就一般来讲
就是说成长小说
比如按欧美的写法来讲的话
成长小说它最后都会是一个团圆式的结局
它会指向温暖
会指向一个美满
胜利或者等等等等
包括像那个
嗯
之前很有名的一个电影作品
叫这个理查德
林克莱特的那个boyhood
记录那个少年时
呃
从小学一直到大学的这个成长的状态
到最后其实他也是跟他自己的家庭和解
跟他的这个周围的一切的关系在和解
这个可能是成这小小说如果说他在某种意义上有教育意义的
就经历了各种鼻鼻青肿肿
你最后还是有一个happy ending 啊
我我
我觉得这个可能就是编者的一个深思熟虑吧
就是少年不仅要看到就是所谓的付出就会回报
你也要看到这个世界现实了一面
就是如果
如果他们还在给少年灌输那样一种叙事的话
他们来到的现实世界可能就比十八岁出门远行要更加惨了
那就不是打的鼻青脸肿
那可能就是打的趴下了
是啊
所以就还还是有有一个人转向一个进步的
就我记得斯皮尔伯格他拍了一个电影叫沉睡巨人
好多人都在问他这个
这个片子是一个虽然是拍给儿童看的
但是非常恐怖
里面有很多
呃 人性的恶
恐怖的画面等等啊
就是你为什么要拍这样的作品
那个斯皮尔伯格
就是说你不要低估小孩子的这个承受能力和对于世界的解读
你就是要让他提前看到这个世界真实的那个样子是什么
让他提前做好来自于身体心理的等等等的准备
会种下一个种子
然后碰到事儿时后就
哦
原来是那么个意思
而不是突如其来的给你一面的一个大的撞击
对
那那种带来的冲击可能是你没办法毫无准备的
对一下子修复不了的
对 我
所以我觉得十八岁冲演员其实是一个反成长小说
他不是一个通俗意义上的成长的那种英雄成长趋势
他是时候在反套路的那个啊
我想么突然沙丘
但是他连沙丘都不是
我觉得沙丘都很套路
就沙丘
他只是说屠龙少年变恶龙嘛
但是十八岁出名演习就是什么屠龙少年
什么恶龙
你根本碰不到龙
你出门就没命了
你出门就要被打趴下
就不要幻想什么你只是这个世界的一个npc
就是你根本不是这个世界的主角
不
不要想多多
所以就是如果说
嗯 我们想从
呃
这个小说里面去活到某种境经验的话
我觉得这不是一个很好的范范
但是如果我们面对这种来自于司机来些来自于村民的吊打的时候
或者被被抢的时候
我们怎么办呢
或者是你经历了这些东西要怎么办呢
我都好 我始
我始终在想
因为我是一个母亲
我想我应该怎么样去告诉我的孩子
其实这个社会有那么多的不好
我
我觉得这个小说其实已经揭示了一个答案
那就是经验始终是有限的
我们所有以以为可以为这个事情所做的准备和经验
都会被这个世界打的鼻青脸肿
就是我觉得他还是在那篇后记里写的很好
他说我们的经验的可怕
因为我们无法相信经验之外的事情
所以我们的悲剧就在于无法相信
如果我们抛弃了这样一种想法的话
我们其实经验就不会是牢不可破的
我们会发现了自身的肤浅来自于我们经验的局限
所以我们对真实的理解也会更接近真实
就是我觉得他其实某种意义上就已经给了这样一个答案
需要去体会
就是如果我们不要在局限于一定要去用自己的经验去解读这个世界
如果我们更开放的心态去拥抱这个事情
心态上会和平很多
然后受挫能力上也会好很多
同时的话
在这种呃
预防上也会好很多
你刚才讲到经验性的去了解这个世界
其实我总觉得余华的底色里面是有一些宗教的
一种悲壮感的宗教里面
因为人类认识整个宇宙也都是有一开始会有经验
后来发觉整个的宇宙的真正的认知
当然你是要用经验主义去找到帮助你去认知
但是如果你所有东西都用经验主义这套
它会肯定会在某一个阶段迅速的去束缚你对真实的宇宙发生认知的那种可能性
因为很多东西就是你经验之外的东西嘛
所以我 我
我自己是觉得
包括后来看了余华别的方面的材料
他其实在包括他在写许三关拜血记的时候
他很喜欢听那个马太受难曲嘛
嗯
某种程度来讲
马太受难曲这种是影响了他在创作许三关拜血记的时候那种叙事
那马太圣难曲明显它是背后有非常强的一个宗教的一个色彩
也明日报报出版社在一九九八年对他的采访中还是说我第一次听到马太受难曲是那个加德纳的呃呃呃诠释就我明白了
叙事的丰富在走向极致之后
其实无比的单纯
就像这首伟大的受难曲
在将近三个小时长度
却只有一两首歌曲的旋律非常宁静辉煌
但又夹杂着痛苦和欢乐
重复着这几行非常单纯的旋律反复只用了一个短篇小说的结构和篇幅
却表达了文学中最绵延不绝的主题呢
其实是苦难
嗯 啊 其实
所以刚才讲到他对于苦难包括对于经验的这种思索里面
我是觉得他的底色里面是有这种宗教对于人类命运和宿命包括他这种东西的一些思考的
远比我们在网络上看到一脱口秀段子手式的一个文学家的东西要来得更深邃更复杂
但是余华也比较善于可能用一些这种笔调去稀释的要他的复杂性和他比较沉重的地方吧
我觉得他是故意的
就是因为他在小说里已经写完了他要写的东西了
所以在互联网的一些场合表达上
他会选择去展现出更适合互联网传播的更适动化的那一
他是故意的
对
他就知道我不可能在这个场合向你语重心长的去讲述
呃
人生的这种荒谬和空洞
以及现代化世界的这种对人类的这种人性的残忍的剥夺
他不会去讲这些话
因为讲这些话显得他像个小丑
他会直接就直接把这一切都解构掉
就是如果你并不想了解这一切
没有关系
那我就讲你想看到的这些东西
但是如果你想获得更深的一些体会
你去读我的作品
你
你自然会得到
我觉得他是有意为之
嗯
就大家不要被他欺骗
觉得 哦
原来这伟伟大作家也不过如此
其实远不止如此
突然觉得下次我去写一些写什么作品的时候
背
背后应该放着巴赫呀
但我我我
我的感受不是宗教型
我觉得他像一个物理学家
怎么说呢
物理和宗教其实是很接近
对
但是我当时第一反应还是物理
而不是宗教
就是因为他其实是有这种医生的背景的
其实是有比较理科
呃
理工科的背景的一个人
所以他在写小说的时候
他其实是知道他在
就像他在操刀动一个手术一样
他现在其实已经想好了这个手术从动完到结束是什么样子
然后他在写这篇小说时候
他会抽掉一些关键的环节
然后让你再去看这样一个动手术的过程中
你会把它很容易解读成另外一个东西
但你也可以反过来去解读
把它具有了多义性
就是他其实像做一台严密的手术一样
他其实已经想好了每一个步骤起承转合
但是他就是故意要抽掉这些东西
然后使得这个东西他更加的抽象化
更加的具有这种逻辑化
和这种像你在看一个很抽象的定理
在描述这个世界的真相一样
他并不想让他回到那个解题过程里去看他
所以我就觉得这是很有意意思的一个地方
包括他对时间的描写也是相对有趣的
他在十八岁远行里出门的时候
那个
我觉得他里头的时间还是相对模糊的
就相对主观的
嗯
但很符合我们的现实啊
我们经常不会觉得开心的时候觉得哗
时间一下就过去了
相对论 呃
痛苦的时候觉得对吧
他在相对不是完全这么理解
对
我知道我们在心理意义上是这样子的一个感受
所以他其实是故意的
他是故意是用这样一种写作的方式
我最近的同事特别推荐我去看他很喜欢的猫腻的一个代表性的作品
我在肯定不是说猫腻不好
我就没看下去
但我后来跟他讲
说肯定是在我如果说同样是青春年少的时候看
我肯定很喜欢
但人和作品的相遇就是要看时间
要看机遇和timing
就是你在那个时候你没有看你
你过了那个岁数
有些作品你就是看不了
但我总觉得说像余华这个时候是可能刚才你提到在高中课本里看是一种感受
但你到三十多岁的时候
你在看的时候可能是另外一种感受
或者说也许就过二十年再看这个作品的时候
你感受到的东西又不一样
会只是值得期待的啊
我觉得这会是一种文学上的一些
呃 差异性吧
所以你三十多岁的时候
你现在在看他的十八岁出门远行是什么感受
我
我觉得确实是经历过的人才会写出来
但是二十几岁就能写出这样的小说
一定是一个非常厉害的人
就是
就是我二十几岁
我没有这样的
我我
我二二几岁我还在鼻青脸肿中
所以我就不会
就是能够有这样冷峻的笔触跳出来去写这样一个故事
然后同时又能进入到那个少年的视野
以少年的观感和感受去把这个他所体验到的现实荒诞能够如此真实而细腻的描述出来
所以大家就试图
试图也是在剖析说梦余华为什么二十岁的时候如此早熟
或者能够非常冷静的去写出这种东西来嘛
所以大家试傅说啊
因为他
他从小在医院里晃荡
所以看到的那这种生死别离
因为他父亲的父母就很忙
所以他有长时间那种疏离的那种距离感去观察生活
如此说来
可能也确实有这方面的一些影响去影响他在作品里的那种感受吧
我在此推荐一下
就是华东师范大学的唐晓斌教授
他有一个对余华十八岁出门远行的一篇解读
然后是他在上课的时候和学生的探讨
但我觉得那篇解读说的非常好
然后大家可以查一下
就是这这么这个叫做跟着文本漫游重读十八岁出门远行
他不是说像做阅读理解一样跟你说某某一部分寓意着什么
而是说
我觉得唐小兵老师教会了我们怎么去读一篇先锋小说
呃
不是像阅读理解式的去把它做一个剖析
而是说学会了阅读的方法
为什么要这样写
如何进入作者的视野
作者写了什么
没有些什么分别
意味着他是怎么思考的
他是带着你思考的一个过程
就是授人以鱼不如授人以渔嘛
我觉得这是一个还挺好的
如果大家有感兴趣
可以去搜一搜唐小兵老师的这篇文章
对
我
我那个文章还虽然很长
但我也一个字一个字的去拜读了
确实长的
很长
我觉得那篇可能信息量比较密集
对对
就是我觉得看完很爽
就是我看完觉得好爽
就是唐小兵老师真厉害
看完以后就知道怎么读先锋的小说了
感觉看完以后可以马上去挑战那个追忆似水年华了
有这么
那是是是
然后到了他的那个中期
他的中篇小说的时候
前段时间被改编成电影的那个河编的错误啊等等
还有他那个现实一种吧
那醉血淋淋的现实一种就是兄弟之间的那种骨肉相残
他的那种剃刀见血
那那些东西非常的血淋淋
笔触又非常的冷静
所以很多人说他的
嗯
这样的笔触是跟他当牙医是有关系的
因为做医生嘛
经历了很多这种生理上的这种血淋淋
另外一方面就是我觉得在这个中国当代作家里面
余华确实是他的作品被搬上这个银幕是最多的吧
余华为什么会就是被搬上银幕这么多
我
我也一直在想这个问题
但实际上像前段时间我去乌镇看那个孟京辉改的这个第七天
表面上的就是这个故事讲述的这些这个官员以及这个后面的这个阴间的生活
他讲述还不错
但你总觉得少了一点什么
就是他你余华他拖住的那些背后的那些巨大的那个寓意
你始终是用这种影视化的语言是表达不出来的
就是总是缺失了点什么
但是在另外一方面
他的一些描述你如果只是从字面上去解读的话的
这个可视化性好像也还是还是不错的
就很形象
每一每一幅它每一个描描述
包括像这个八八岁门远行这个第一一个段落
就
就觉得已经是一个很好的电影的开头了
就姜文式电影的那个
那种
那种调调就已经出来了
这可能就是某个层面来讲
它很很容易被诠释
但是似乎莫言就是他的寓意和象征性或更强
但他在第一层会被迅速在大众迅速理解这个问题上
可能没有像余华这么通俗吧
反弹普喻华就是比莫言更通俗的作假
确实是这样
嗯
我就是莫言的作品的脍炙人口度本身就不如余华
就是在第的的这个民度度啊
拜拜拜所赐赐的
整体的在国际上的知名度确实也很高
但是莫言确实是更加的崇文学的作家
所以他
他作品相相对说的被理解的可能性性和被误读的可能性会更多一些
余华还是要简单好懂一些的
对呀
他的活着我好好像卖了两万册
到现在 对
包括兄弟
就是你去概括他要大概好概么
其实是相对好概括的
相对于莫言来说
对
但他肯定是比通俗文学要好很多的
就是非常精点的
就是写的也非常好
措辞用词都很讲究
但确实在这个上面不是说鄙视链的问题
我觉得还是一个语言的这个多义性和他的这个写作的这个能力的问题上
确实是那莫言确实是拿了诺奖的
还有一种可能是因为我们今天我们三个人对十八岁出门远行还结合目前的语境巴拉巴拉解释了这么多
但我觉得莫言呢
就很难
就好像丰乳飞臀
包括他红高粱
你在时下去怎么解读这个问题
或者和我们现在的整个当代人的精神境遇怎么去聊
好像他的延展性可能没有那么强啊
你就现在一个年轻的导演去拍红高粱
在基于什么去拍呢
对
他其实是是
就是进入莫言的文本需要相当的对于他的创作是时代和他的这个个人的一个写作的风格和对先锋派的深度理解才能够去进入的
就是他那个进入门槛很高
他相对的余华来说
进入门槛是比较高的
所以
所以我觉得这个可能是一个他的这个饮食化改编上会更加劝退大家的一个原因
但莫言只比他大五岁
那看两人的风格各方面
包括
包括选曲的写作的背景底色就还挺不一样的
当时莫言说他去写作就是因为可以吃饺子
可以吃饱
而余华是说他在某一天站在大街上
想着自己接下来的人生都要面对着牙
他觉得苦不堪言
难以想象
他可能更多的是追求这种精神层面的东西
他已经不再存在着我要不要去吃肉包子这个问题了
等我在b 站上看介绍余华生平的那个视频的时候
有一个非常好笑的经历
就是说余华说他当时面对着他们每天去上班的时候
他就想完了
这辈子就要过这样一成不变的生活怎么办
他要找点出路
所以他想去写作
而弹幕上飘过一句话
说可以一辈子都做一件事情
在现在看来是多么幸福啊
对
当时我就啼笑皆非
就是
就是有一个巨大的讽刺吧
就是可能在那个时代
想要就拼命一切的往前去出走
但是在现在大家可能就是已经对那样一种语境和那样一种精神状态感到非常陌生了
反正现在大家想的是怎么样留下来
你说出走这个词也蛮有意思的
好像一个词一个时代
有一个词是时代的关键词
你看十八岁出门远行
但在那个五四
五四那个时期
大家都会讲说这些年轻人叫出走
但其实出走和远行你们觉得是不是都是这种冒险
还是说其实这本质上有不一样的
我
我觉得出走更加强调的是走出去这个动作
而远行强调的是已经走出去以后的后半段
就是我觉得他其实写的是出走以后的事情
就是像娜拉出走那个
那个易普生的话剧写的其实主要是娜拉怎么样走出去
而如果说我们回来看余华这一篇
他写的其实是你走出去会遭遇什么啊
我觉得是他在描述着两个不一样的阶段
我们对于出走的理解是一个是一个比较动态的一个过程
就是以前可能是鼓励你
就是在五四的时候是鼓励你走出去的
但是 呃
走出去以后怎么样
并没有得到一个很好的一个解答
就是先让你走出去
就比如说你都要你首先要反抗那个封建的包办婚姻
那反抗完以后怎么办呢
这个时代和那个时代的作家精英都没有提供一个很好的答案
然后到了八十年代的时候
就是他们写的其实是你会发现你你所谓的走出去以后也并没有什么
你想想笑中那样一个更好的未来
反而是被这个荒诞的城市打得鼻青脸肿
而且我注意到
嗯
一个很不一样的是
就是以前大家都很喜欢写什么
就是像现代小说
就是鲁迅那波就很喜欢写什么封建大家长怎么样怎么怎么样
但是在余华的笔触里
父亲是个很温暖的角色
是 对
就是没有什么就是要反抗的
就是父亲和我之间其实是一个很和谐的关系
就是好像那个矛盾已经到余华这里的时候
就是经过了这几十年的一个跨越
好像大家就迅速的已经站在一起了
但是另一个角度来说
在余华的小说里
父亲依然是一个失效的角色
就是他提供的红背包没有用
只会被抢劫
嗯
这是很有经验
别不管用 嗯
对于父亲的经验也已经被淘汰了
但是我和父亲之间的关系不再是过去那种剑拔弩张的一定要去反抗的那样一个存在
我觉得这这是一个很有趣的一个差别
那现在呢
现在属于也别出去也行了
也别离开家了
就赶紧找个问暖的地儿待着是吗
对吧
就大家现在就上岸
是望望着着一种回就
就
既然出去会鼻青脸肿
那我就待在父母身边
是这个意思吗
嗯
现在就是卡金玛啊
能不能别走
我前两天在小红书上还刷到一个帖子
那个女孩应该是
呃
在上海一家头部的那种学府里上学
但他就觉得说这个学校不能给他任何的保障
对他的择业也没有任何的我
我们俩是刷到同一个
所以是你刷到了
所以推荐给了我嘛
好 你先讲啊
对吧
就是在复旦嘛
嗯
就外面大家看起来很光鲜
大家知道没有个鸟用嘛
他当时这么说的
有一个答案就是在检查一个问题
就是
就说你二十岁到三十岁就是一个逐渐
对
怎会风险和社
社会会会带来的的种种苦难的一个逐渐一个接受的
或者让你逐渐见识到真实生活的这样的一个过程
就没有任何一个能够逐渐的搭匀
你说只要你怎样怎样
你就一定会怎样怎样
嗯
其实就是那你会看出来大家其实是一样的
就是在寻找一种很大的安定感
大家已经不太去向往那种去出门远行
去出门去对抗一种外面的风暴
而希望可以有一些更安稳的一个选择
因为大家也看到了
这个时候出去就是一个大部分还不是什么好的结果的时候
远行啊或者出走啊
不再是一个大众的一个选择上
它反映的是一个最安全的索取吧
嗯
而且这段前段时间间们们也讨论我们们三
就是繁花
呃
很火的时候
我们在讲那个八九十年代大家的那种冒险的精神
包括读库张立宪他编过一本书叫闪闪开
让我歌唱八十年代
他就说八十年代是中国最后的一个纯真年代
因为其实那个时候像繁华里面所演绎的
包括前段时间那个电视剧南来北往
就他演绎的都是那个八九十年代的那一大批的冒险故事
就是行为上的冒险也好
精神上的冒险也好
他的所谓的种种的冒险
你最后都能看到意义或者有个好的结果
就是有希望的
就是有方向放的
到今天可能你发现冒险冒险无意义
可以这样讲吗
就比如说你
你说到复旦那个帖子开始啊
我其实也看到那个帖子
我在还在想为什么给我推这个呢
对
为什么么给我推这个呢
我怎么没看到过
咱也没考上复旦
就是前段时间我好像也说过这个
就是有一个我们的嘉宾就是说要出国留学读什么专业也很犯难
就是如果去读一个文科专业
其实是很难留在国外的对吧
嗯
那你回国也没什么用啊
所以你出去花这么多钱了
这个东西到底是为什么呢
这个是一个每个人都会去问自己的问题
就像你现在考上一个很好的大学
可能你念了一个就业上不是那么明朗的专业
那
那大家都会去问那个问题
为什么我出来做这么多
付出这么多
牺牲这么多到底是为了什么
我觉得可能是这样一个巨大的虚无感攫取了我们的恐惧
我觉得是这样一种感受
所以大家会对冒险产生很大的怀疑
但是从另一个角度来说
就是十八岁出面远行
它里头也说的也是一个我带着这样的一个自己对世界的幻想踏入了这个世界
然后这个世界把我揍的鼻青脸肿
我觉得这跟这简直是一模一样的一个故事
最后我回到了那个车里
我发现我还是要在这个残破的现代化的生活幻想中往前走
然后抱着我出门的时候爸爸对我的期待
我觉得这某种一样还是这样的一个走的一个路径吧
我觉得这个预言非常的成立就在于这里
就是我们现在依然还是活在这样一个世界
而且也只能抱着这样一个残破的不太要成功的梦想往前走
而且我我不是很同意是八九十年代是一个纯真年代这一个判断
我觉得这个个是一个比较男性为人的一个想法
就是因为很明显
另一个角度来说
八九十年代就是对女性驱逐的开始
女性从能顶半边天到回归家庭
贤妻良母
就是我觉得可能对于男性来说
这是八九十年代是他们充满了梦想可以去闯荡一番的那个开始
下海经商对吧
一个翻身之间乌腰缠万贯成为了大老板时代的乘风破浪者
对
但同时也有一些人在那个时代放弃了自己的很多东西
放弃了很多很多他本来可以做的更好
因为当这样一个时代到来的时候
他同时也意味着对另外一些价值的舍弃
而那些价值不一定就完完全全是完全要被舍弃
那里面也有一些好的东西
余华在这个时候这种男性的少年的写作
他那种冒险的那种去乘风破浪
可能有这种大家想象
那我不知道那个时候的少女你们在干嘛
我还蛮好奇的
在幻幻想成贤妻良母嘛嘛
幻
幻想爱情的童话
在
在看穷小小说吗
对啊
那个时代就是这样的呀
对
因为我记得我妈妈那个时候就是应该我们家会在放琼瑶的电视剧
对啊
八十年回来嘛啊
叫八七年八八年在爱的死去活来相相亡
天地合
乃敢与君绝对吧
对
我妈跟我讲
就是那个时候看到小年轻谈恋爱
就一个从从街的这一头
另外一个从街的那头
两个人往中间街的中间跑
就是在完美的在复制琼瑶小说里面那种为爱情的那但可能也是欲望上或者情感上层面的解放所需要的一个一个阶段吧
就是她从情感上你可以说解放
但是你从某一种义义上来说它剥
剥夺女
女性去幻想我也能成为半边天的可能了
是 是更
更多的把你往另一个方向去引导
另一个幻象中去
去引导 对
因为像
像那个余华这个小说里面
小说集里面有一个片爱情故事
我觉得也是挺有意思
如果你把它我们把它跟琼瑶的小说来对的话
因为在这个故事的开始是两个年轻人好像经历了种种才能够见上一面
在那个公园里面野核等等的
就因为觉得这后面最后的指向是一个天长地久的故事
你会会发现不是
他是又
又是一个反反套路的
走到了最后
你这两个中年人就互相已经到了一种互相嫌弃的一种阶段
你会觉得这个所谓的爱情故事也不过就是这样子的
这个可能才是从某种意义上才是生活的真相
就是娜拉出走以后就是丧尸
对
就是里面男生在抱怨跟女孩同居之后在川流不息的吃饭
但你有没有想过
那表示着那个女性她在川流不息做饭
就这个视角是缺失的嘛
就我们看到了一个少年他的对世界的想象
我就会在想
那女性在做什么啊
哎 对
其实你刚才讲的
我就 就觉得 哎
突然觉得找到了这个文学的这个一个意义啊
在以前
就比如说不要说我们的父母了
我自己小时候在那个就是有琼瑶戏的那个阶段
我都在天天在想的是哇
我怎么时候才能遇到一个一个帅哥
过上那种灰姑娘那样生活
没有人告诉我说
哎
但你作为一个女性
你可以做一些你自己都想象不到的一些事情啊
那现在随着这些
我们讲女性小说就是各种各样的这种叙事的打开的可能性
让你觉得 哎
其实我也可以这样
其实我也可以那样
但是如果没有这些文学的这些力量告诉我的话
我可能还想不到那个层面上去
首先还先想到这一步大众文学的意义嘛
就是像迪士尼以前画的都是公主啊灰姑娘啊
现在她终于出来了
唯一一个就是elsa 冰雪奇缘就是是他唯一一个打破了那个所谓的陈未变妻子的这样的一个叙事
他开始展现女性也可以成为他自己这样一种可能
但是这个出现的也实在是太晚了
我觉得我和兰姐是相反的
我小时候虽然看穷瑶
但从来不幻想这些
我小时候都在幻想成为金庸笔下的男主角是吧
对
就是我真的不知道原来我
原来我只有这样一种可能
原来我不是不可能成为那样一种男主角
就是我小时候看那个很多金庸的故事
我都会看的泪流满面
但是我从来没有意识到
原来我在这个故事里我的性别是女
我做不了这些事情啊
嗯 对 就这这种
这种意识是到很久以后我才发现的
就是在八十年代
就是大家都会讲那个独生子女教育使得望子成龙望女成凤对吧
就是使得对男性的这种压力也会转嫁到女性身上
所以女性在一开始成长的过程当中
其实是承受了和男性一样的期待的
这其实是有一定的好处
就是女性获得了充分的教育资源和期待
所以女性才可以有机会会去
就是说我也可以成龙
我也可以成龙
我也可以去发展自己
这是独生其子与教育展现了对一代人的影响
我觉得我就是在那一代里起来的
可是到了社会上我才发现啊
原来不是这样的
嗯
呃
我说到冒险和上岸就回回扩回来啊
嗯
我觉得上岸也不代表不会冒险
就是十八岁出门远行
他所遭遇的一切不是一不一定只有远行才会遭遇到
是因为他其实是被动遭遇这些事情的
所以逻辑上我认为即使你没有出远门
没有离开家乡
没有离开父母
你只要走进社会
你还是会遭遇这件事情
这是一个
这是一个现代人在现代社会无法逃避的事情
所以不管是选择上岸还是选择去北上广打拼
我觉得你都逃离不了这样的结局
或者逃离不了这样一个经历的过程
只要你要和人接触
或者是你只要一面对关系对
这是一个必经的社会化过程
这 这
这是我的感想
我刚才突然想到
就是说不管我们怎么选
我们都是要被动的去跟这个世界做一番搏斗的
嗯
然后在这个搏斗之后
才能获得一些你自己的一个小小的驿站
一个小小的旅馆
我知道怎么样去修整我自己
我怎么样去构建我自己的一个和平的内心来面对这个世界的风风雨雨
我觉得这可能是这个小说有有有价值的一个地方
非常 嗯 对
我觉得可能人在这一生当中不会像这个小说里面呈现的遇见这么多很戏剧性的这个过程
但我觉得你要要面面对你内心上的
就是你要去内心在完成一个内心的自我探索
你可能才能够真正的是变成一个成人
这是我的感受啊
如果你只是安于现状而不上外去探索
就是你这个探索来自你自己的内心的话
我觉得可能就会比较庸庸碌碌的就是度过最后我
我可能想说是以唐小兵教授在其中的一段解读来去作为一个结尾吧
就是说小说的最后
主人公获得的经验是
外部的世界是要通过对内部世界的发现你才能够进入
也就是说
你想要了解外部世界
其实是通过你内在世界的去理解和发现
你才能够了解这个世界
外在世界可能会是不可理喻的
充满着背叛
荒谬和暴力
但是你只要有健全和温暖的内在世界
就能够在这个世界上找到你的归宿
这可能是某种意义上我觉得读到后面会让自己会觉得心里有一点暖的一个原因
也是以会去反思的一个一个点
我想你小时候看了一个故事
说苏东坡坡一次觉得得自已经经悟了道
然我写了一首诗给那个他认识的一个高僧吧
我肯定背不出来全部的
最后两句是类似于八风吹不动
独坐紫金莲
嗯
然后高僧给他回了一句**
然后苏东坡就很生气
去了之后把他骂了一顿
然后那个高僧说
你不是说你已经八风吹不动了吗
嗯
我觉得是一样
就是
当然他某某种程度来讲说
确实是我们内在的
呃
修为或坚持或者笃定能够决定我们看待外外部的就很重要
大家都知道
但其实大家也没有自己想象的那么笃定
因为自己会被自己的经验所束缚住嘛
所以就像余华在自己那个后面写着说大家的归宿就是从一个无知到另外一个无知的世界中
当然
我相信这两个无知中间肯定有很多的东西值得大家去回味
去探索
它不是无意义的
挺好
我们就结束在这
就这吧
那就谢谢大家
谢谢大家
欢迎大家再去重新读一下这本书十八岁出门远行
对对对
对的对
欢迎大家在这个留言区给我们留言
聊一聊你
你怎么看冒险的出门远行的
我们会挑选三位朋友
我们送出这个十八岁出门远行
但不是余华签名的
如果你需要敏捷
可以签一签敏捷可以签一个
我替你们先鱼划好的
好的好
谢谢大家
再见
拜拜拜拜