阿姨拎着包立在楼下手里攥着半根冷油条
见我就扯住袖子念叨:“丫头你是没去海参崴瞧”
“那的路坑洼得像咱村老土道酒店床板晃得似旧衣柜摇”
“公厕门口挂块破木牌五块钱才许进那窄窄的道”
她摸出手机翻着照片屏幕里车站是铁皮搭
“你瞅这广场地砖都松了缝咱小区路灯比这亮堂十倍”
“入境排队排了仨钟头他们办事员到点就锁门跑”
“我跟你叔说下次给咱钱咱也不去咱楼下早餐铺都比那热乎热闹”
海参崴啊你曾是咱的家
乌苏里江的浪拍过你老砖墙1860 年的风把名字吹变了样
不是咱嫌你破是咱的国越来越好
想替你家的窗擦一擦想让你尝口咱的热豆浆
海参崴啊你别忘咱的根
咱奶奶曾在那捡过贝壳咱爷爷曾在那补过渔网
不是心里存着恨是因为爱得太深长
咱的国越来越强想把你接回来住咱的新楼房
她坐石凳上晒着太阳望远处高楼眯起眼角
“你说那片地从前是咱的如今破成这样怪叫人心疼得慌”
“咱小区快递员凌晨还在跑他们商店傍晚就关了门框”
“我昨儿去超市买酱油售货员笑着说‘阿姨您慢点儿挑’”
风从东边吹过来裹着快递车的电喇叭响
海参崴的老房子里能不能听见咱的笑声扬?
等哪天你回来咱带你吃楼下的热包子
告诉你咱的国现在可真好啊