1915年诺贝尔文学奖的颁奖词这么评价罗曼罗兰,
我们弘扬他文学作品中高尚的理想主义,
以及他在描述不同类型的人们中表达出的怜悯心和真理之爱。
今天带来的是她的贝多芬传。
亲爱的贝多芬,
多少人已颂赞过他艺术上的伟大,
但他远不只是音乐家中的第一人,
而是近代艺术的最英勇的力。
对于一般受苦而奋斗的人,
他是最大而最好的朋友。
当我们对这世界的劫难感到忧伤时,
他会到我们身边来,
好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边,
一言不发,
在琴上唱着他隐忍的悲歌,
安慰那哭泣的人。
当我们对德与善的庸俗斗争到疲惫的晨光,
到死意志与信仰的海洋中浸润一下,
将获得无可言喻的庇夷。
它分赠我们的是一股勇气,
一种奋斗的欢乐,
一种感到与神同在的醉意,
仿佛在他和大自然不息的沟通之下。
竟感染了自然的深碎的力。
格列尔巴策对贝多芬是钦佩之中含有惧意的,
在提及他时说,
他所到达的那种境界艺术竟和狂野与古怪的元素混合为一。
舒曼提到第5交响曲时也说,
尽管你时常听到他,
他对你始终有一股不变的威力,
有如自然界的现象虽然时时发生,
但总叫人充满着恐惧与惊异。
他的密友圣德罗说,
他抓住了大自然的精神,
这是不错的。
贝多芬是自然界的一股力,
一种原始的力,
和大自然其余的部分接战之下,
便产生了河马史诗般的壮观。
他的一生宛如一天雷雨的日子,
先是一个明净如水的清晨,
仅仅有几阵懒懒的微风,
但在静止的空气中。
已经有隐隐的威胁,
沉重的预感,
然后忽然之间,
巨大的阴影卷过悲壮的雷吼,
充满着声响的可怖的寂寞,
一阵复一阵的狂风,
英雄交响曲与第5交响曲,
然而白日的清纯之气尚未受到损害,
欢乐依然是欢乐,
悲哀永远保存着一缕希望。
但自1810年后,
心灵的均衡丧失了,
日光变得异样,
最清楚的思想也看来似乎水汽一般升华,
忽而四散,
忽而凝聚,
他们的又凄凉又古怪的骚动罩住了心,
往往乐思在薄雾之中沉浮了一二四以后,
完全消失了,
淹没了,
直到曲终,
才在一阵狂飙中重新出现,
快乐本身也蒙上苦涩与狂野的兴致。
所有的情操里都混合着一种热病,
一种毒素。
黄昏降临,
雷雨也随着酝酿,
随后是沉重的云,
保续着闪电,
给黑夜染成乌黑,
携带着大风雨。
那是第9交响曲的开始。
突然,
当疯狂宇宙之际,
黑暗裂了缝,
夜在天空中给赶走。
由于一志之力,
白日的青弥虫又还给了我们什么胜利?
可和这场胜利相比,
布拿马的哪一场战争,
奥斯特利斯那一天的阳光,
曾经达到这种超人的努力的光荣,
曾经获得这种心灵从未获得的凯旋。
一个不幸的人,
贫穷、
残废,
孤独,
由痛苦造成的人,
世界不给他欢乐,
他却创造了欢乐来给予世界。
他用他的苦难来铸成欢乐,
好似他用那句好语来说明的,
那是可以总结他一生,
可以成为一切英勇心灵的箴言的,
用痛苦换来欢乐。