00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/6d3e96e4625310ca0b0000eb9d3cefda.mp3
点击复制欢迎收听由985声工厂出品的杨绛散文精读。
主播后期制作4米。
丙午丁未年记事。
乌云与金边。
疯狂宇宙。
1966年8月9日，
也就是阴历丙未年的六月，
我下班回家对莫存说，
我今天揪出来了。
你呢，
他说。
还没有，
快了吧。
果然，
3天后，
他也揪出来了。
我问莫存，
你是怎么揪出来的？
他也莫名其妙，
大概是人家贴了我几张大字报。
我倒记得很清楚，
当时还没有一张控诉我的大字报。
不过我已早知不妙。
一次大会前，
群众传看一份文件，
传到我近旁，
就跳过了我，
好像没有我这个人。
再一次大会上，
忽有人提出杨继康他是什么人，
并没有人为我下定义，
因为正在检讨另一老先生。
会后，
我们西方文学组的祖秘书尴尬着脸对我说。
以后开会你不用参加了。
我就这样给揪出来了，
揪出来的算什么东西呢？
还妾身未分明，
革命群众天天开大会，
我们同组揪出来的一伙坐在空落落的办公室里戴罪，
办公室的四壁贴满了红红绿绿的雨露条。
有一章上说，
拿枪的敌人消灭后，
不拿枪的敌人依然存在。
一位同伙正坐在这条雨露的对面，
他好像阿Q照进了自己赖力头上的疮疤，
气呼呼的换了一个座位。
好在屋里空位子多的是，
我们足有自由，
随便就坐，
不必面对不爱看的现实。
有一天，
报上发表了五一六通知。
我们在冷冷清清的办公室里，
正把这个文件细细研究，
窃窃私议，
忽被招去开大会。
我们满以为按这个指示的精神，
革命群众该请我们重新加入他们的队伍。
不料大会上群众愤怒地控诉我们种种罪行，
并公布今后的待遇，
一、
补发工资，
每月发生活费若干元，
二、
每天上班后身上挂牌，
牌上写明身份和自己招认并经群众审定的罪状，
三、
组成劳动队，
行动听指挥，
并由监管小组监管。
我回家问莫存。
你们怎么样？
当然，
学部各所都是一致的。
我们俩的遭遇也相仿佛，
他的专职是扫院子，
我的专职是扫女厕。
我们草草吃过晚饭，
就像小学生做手工那样，
认真制作自己的牌子。
外文所规定牌子圆形，
白底黑字，
文学所规定，
牌子长方形，
黑底白字。
我给墨存找出一块长方的小木片，
自己用大碗扣在印纸上，
画了个圆圈剪下。
两人各按规定精工巧制，
做好了牌子，
公楷写上自己一款款罪名，
然后穿上绳子，
各自挂在胸前，
互相剑上。
我们都好像阿丽丝梦游。
一近不禁引用爱丽丝的名言，
事情真是愈出愈奇，
绝部没有大会堂供全体开会，
只有一个大席棚。
有一天大雨骤冷，
忽有不知何处闯来造反的红卫兵，
把各所揪出来的人都招到大溪棚里，
加上台取示众，
还给我们都带上报纸做成的尖顶高帽。
在群众愤怒的喝骂声中，
我方知我们这一大群示众的都是牛鬼蛇神。
我偷眼看见同伙帽子上都标着名目，
如黑帮、
国民党特务、
苏修特务、
反动学术权威、
资产阶级学术权威等等。
我直在猜测自己是个什么东西。
散会，
我给推推丧赶下台。
可是我早已脱下自己的高帽子看了一眼。
原来我是个资产阶级学者，
自信级别不高，
尖顶高帽都需脚环，
帽子上的名目经过规范化，
我就升级成了资产阶级学术权威。
和木村一样，
我和同伙冒雨出席棚，
只愁凌晨落汤鸡，
不料从此成了落水狗。
人人都可以欺舞戏汝成为纠斗。
有一天，
莫存回家，
头发给人剃掉，
纵横两道出现一个十字，
这就是所谓怪头。
幸好我向来是他的理发师，
赶紧把他的学士头改为和尚头，
抹掉了那个十字。
听说他的一个同伙因为剃了怪头饱受折磨，
理发店不但不为他理发，
还给他扣上自纸篓子，
命他带着回家。
我的同伙没招这个恶作剧，
可是宿舍大院里立即有人响应了。
有一晚，
同宿舍的牛鬼蛇神都在宿舍的大院里挨冻，
有人用束腰的皮带向我们猛抽木尘，
背上给抹上唾沫，
鼻涕和浆糊渗透了薄薄的下衣，
我的头发给剪去一截。
逗完，
又勒令我们脱去鞋袜，
排成一队，
大家扣着腰，
后人扶住前人的背，
绕着院子里的圆形花篮跑圈子，
谁停步不前或直起身子就挨鞭打。
发号施令的是一个几左大娘，
是一个老革命职工的夫人。
执行者是一群10几岁的男女孩子，
我们在笑骂声中不知跑了多少圈，
初次意识到自己的鞋底多么柔嫩。
等我们能直起身子，
院子里的人已散去大半，
很可能是并不欣赏这种表演，
我们的鞋袜都已不知去向，
只好赤脚上楼回家。
那位极左大娘还直在大院里大声恫喝，
你们这种人，
当心把你们一家家扫地出门，
大楼我们来住。
他坐在院子中心的水泥花篮上斟茶，
不时发出警告，
某门某号谁在撕纸？
某门某号谁在烧东西？
一会儿又叫人快到大楼后边去看看谁家烟囱冒烟呢？
夜渐深，
他还不睡，
却老在喝问。
某门某号这会儿干嘛还亮着灯？
第二天清晨，
我们一伙儿都给赶往楼前平房的各处院子里去扫地并清除垃圾。
这是前夕不知谁下的命令。
我去扫地的几处一般都很体谅，
有的说院子已经扫过了，
有的象征性的留着一小撮垃圾给我们清除。
有一家的大娘却很口口声声，
妈，
你们这种人命，
我爬进铁丝网拦着的小臭旮旯，
用手指抓取扫帚扫不到的臭蛋壳和烂果皮，
压我的一个大姑娘拿一条杨柳枝做鞭子，
抽得我肩背上辣辣的痛，
我认识他。
我回头说，
你爸爸也是我们一样的人，
因为我分明看见他和我们一起在席棚里登台示众的。
那姑娘立起一对眼珠子说，
他和你们不一样，
随手就猛抽一边，
原来她爸爸投靠了什么权利的人，
确实和我们不一样了。
那位姑娘的积极也是理所当然。
宿舍大院的平房里忽出现一个十六七岁的红卫兵，
他星期日召集大楼里的牛鬼蛇神去训话，
下令每天清早上班之前扫大院，
清除垃圾，
还附带一连串的禁令，
不许喝牛奶，
不许吃鱼吃肉、
吃鸡蛋，
只许吃窝窝头、
咸菜和土豆。
当时已经有许多禁令，
也不知是谁制定的，
如不准戴草帽，
不准遮阳伞，
不准穿。
皮鞋等等。
我们这群牛鬼蛇神是最驯良最和顺的罪犯，
无论谁的命令，
都一一奉行，
因为一经揪出，
就不在人民群众之中，
而在人民群众之外，
如果抗不受命，
就是公然与人命为敌，
自觉与人民牛鬼蛇神互相续免，
互相安慰的官话时，
相信党，
相信人民，
虽然在那个时候，
不知有谁能看清党在哪里，
人民又是谁？
吉左大娘不许我家阿姨在我家干活，
因为他不肯写大字报骂我，
可是他又不准阿姨走，
因为家有阿姨，
随便什么人，
随时可打门进来搜查，
莫存的。
皮鞋、
领带都给闯来的红卫兵拿走了，
又要拿打字机。
阿姨撒谎说是公家的，
没让拿。
我叫阿姨推说我们机关不准我家请阿姨，
吉左大娘只好放她走，
我才关住了大门。
阿姨临走对我说，
你现在可以看出人的好坏来了，
不过还是好人多。
这当然是他的经验之谈，
他是吃过苦的人。
我常想，
好人多吗？
多的是什么样的好人呢？
究竟还是坏人少？
这样说倒是不错的。