本字幕由TME AI技术生成
事实上
第三次发射失败带来了一连串的问题
因为第二级火箭没有正常启动
导致spacex无法确认他们是否真正解决了导致第二次发射全军覆没的燃料晃动问题
迫acex工程师们相信他们已经解决了这个问题
迫切的期待着第四次发射
至于导致第三次发射失败的推力问题
他们相信已经用简单的方法解决了
但至于马斯克
情况要严训的多
我当时非常压抑
马斯克说
如果我们没有解决第二次发射的燃料问题
又或者发射过程中出现了其他我们之前没有预料到的问题
就一切都完了
spacex已经没有足够的资金进行第五次发射了
马斯克已经投入了一亿美元
并且因为特斯拉的缘故
他已经没有任何多余的经费了
第四次发射是背水一战
马斯克说
如果spacex能够在第四次发射成功
那意味着他们能够取得美国政府和潜在商业客户的信任
猎鹰九号和更多雄伟的计划才有机会被提上台面
直至第三次发射
马斯克都一直保持着万分投入的状态
任何耽误发射的人员都会进入马斯克的黑名单
马斯克会训斥他们
要求他们为延期负责
但更多的时候
他会尽其所能去解决问题
有一次
我延误了发射
必须一天向埃隆报告两次具体进度
凯文
布罗根说
但是埃隆会对我说
公司里有五百人可以帮忙
你到底需要什么
布罗根确信
他和马斯克的通话
至少有一通发生在马斯克追莱利的时候
因为他记得马斯克有一次从伦敦俱乐部的浴室里打来电话
想了解火箭某个部分的焊接工作完成的怎么样了
而另一次通话发生在半夜
马斯克睡在莱利身边
所以他只能轻声细语的训斥工程师们
他说话的声音就像在枕边细语
所以我们所有人都得围着扩音器听他说
你们几个都给我认真点
布罗艮回忆道
第四次发射前
严苛的要求和紧张的期待
让人们开始犯愚蠢的错误
一般来说
猎鹰一号的舰体会用驳船运输到夸甲领岛上
但这一次
马斯克和其他工程师们心情急切
没有耐心等待漫长的海上运输
于是他租了一架军用货机
打算将火箭先从洛杉矶运送到夏威夷
再送达夸甲领机
这是个好主意
但是spacex工程师们却忘了考量舱压会对不足八分之一英尺厚的舰体造成什么样的影响
当飞机在夏威夷准备降落时
机舱内的人们听到货物在悉速作响
我一回头
发现火箭的表面都变皱了
两acex航空电子设备前主管布伦特
阿尔坦
毕伦普尔顿说
我让飞行员立刻将飞机升高
他照做了
火箭就像是飞机上的空水瓶
两侧的大气压压里使他不断变弯
据阿尔坦估算
在飞机被迫降落前
他们只有大约三十分钟的时间解决这个问题
于是他们拿出口袋里的小折刀
将舰体外侧的热缩包装隔开
借着他们发现飞机上有一个维修工具包
便用扳手把火箭上的一些螺丝拧开
好让内部气压与飞机尽量保持一致
飞机降落后
spacex工程师们立刻打电话给公司高层
告诉他们运货过程中发生的灾难
那是洛杉矶时间凌晨三点
一位高管主动把这个糟糕的消息传达给了马斯克
当时大家认为需要花三个月才能将火箭修好
因为火箭有几处凹陷了
燃料箱里用来防止燃料晃动的隔板也断裂了
还出现了其他一系列问题
马斯克命令队伍继续前往夸甲领导
同时派遣出携带修理配件的增援团队
两周后
火箭就在临时搭建的飞机棚里修好了
那就像是所有人一起陷在战壕里
阿尔坦说
你无法全身而退
将他人弃之不顾
而当战争结束时
所有人都感到激动而开心
spacex第四次发射于二零零八年九月二十八日举行
spacex员工们在此之前已经连续六周不停歇的轮班工作
他们作为工程师的骄傲
希望与梦想都在此一搏
没能来到发射现场而在工厂里观看直播的人们都有
拼尽全力
不要吐出来
spacex机械师詹姆斯
麦克劳里james
迈克科威说
尽管夸奖领导上的工程师们把之前的发射都搞砸了
但是他们对这次发射非常有信心
他们之间的许多人已经在岛上工作了好几年
体验过人类史上超现实的工程师工作
他们远离自己的家人
在炎热的天气里被流放到发射岗位上
有时甚至没有足够的食物
静静等待每天发射结束后舱门打开
处理发射终止后的问题
如果这次发射成功
他们所经受的煎熬与汗水才没有白费
嗯
二十八日下午
spacex团队将猎鹰一号推上了发射台
他高高耸立
周围的棕榈树随风摇摆
湛蓝的天空飘过几缕云朵
让它看起来就像是来自小岛部落的某件奇特的艺术品
同时
spacex完善了网络直播策略
准备将每次发射过程都展示给公众
发射前
两位市场部高管又花了二十分钟
将发射中大大小小的技术问题全部介绍了一遍
这一次
猎鹰一号没有搭载任何货物
因为无论是公司还是军方
都不希望再有东西爆炸或掉入海中
所以火箭搭载了三百六十磅的虚设货物
嗯
spacex没有被赋予任何发射任务
而仅仅是完成一次发射表演的事实
并没有降低员工们的热情
当火箭节节攀升
sspacex总部的员工们爆发出了热烈的欢呼声
接下来的每一个里程碑
离开这座小岛
引擎检查反馈显示一切正常
都伴随着欣喜若狂的口哨和喝彩声
在一级舰体脱离后
二级舰体经过九十秒的启动开始飞行后
员工彻底陷入狂喜之中
整个网络直播是充满了他们欣喜若狂的叫喊声
太完美了
一位发言人欢呼道
二级舰体的引擎查损闪着红光
开始了长达六分钟的燃烧
当燃烧结束后
我的膝盖终于不再颤抖
我感到自己又可以呼吸了
麦克劳里说
嗯
整流罩在发射后大约三分钟时打开并落回地面
最终
在九分钟的旅途过后
猎鹰一号岸计划停止工作
世界上第一枚私人建造的火箭完成了此次壮举
进入了轨道
五百个人
花费了六年时间
比马斯克原计划多了四年半
终于创造了这个现代科学和商业的奇迹
嗯
为了分散自己的注意力
并缓解巨大的压力
在发射的这一天
马斯克和兄弟金巴尔以及孩子们一起去了迪士尼游玩
然后为了赶上下午四点的发射
马斯克匆忙赶回公司
在发射前两分钟才踏进spacex控制室
发射成功后
每个人都流出了激动的泪水
金巴尔说
那是我人生中最激动人心的一天
马斯克走出控制室
在工厂的走廊上受到了摇滚明星般的热烈欢迎
那感觉真是太棒了
马斯克说
有许多人说我们不可能成功
事实上是很多很多人
但就算他们这样说
命运不会总和我们作对
第四次总该成功
不是吗
实际上
完成这种壮举的国家屈指可数
这种项目一般是由国家来完成的
而不是某家公司
我的脑子有点混乱
我什么都说不出来
但是 天啊
这绝对是我人生中最棒的一天
我想这里大部分人都这样想
我们告诉所有人
我们做到了
这只是未来许多计划中的第一步
我不知道你们今晚如何庆祝
不过我要举办一场盛大的派对
接着
玛丽被斯布朗拍了拍马斯克的肩
把他拉去开另一场会议
庆功派对结束后
这场胜利所带来的激情与喜悦渐渐退去
卷土而来的则是spacex不容小觑的财务危机
spacex的猎鹰九号项目得到了更多支持
而另一艘计划未来能够给国际空间站运输物资
甚至某天能把人类送上太空的龙飞船也得到了生产许可
但据以往的经验
这之中任何一个项目的成本都在十亿美元以上
甚是space必须找到方法
用不到十亿美元的零头完成两个项目
同时
公司的薪水大幅度提高
并且搬到了位于加州霍桑更大的总部
spacex已经签署了一份商业合同
为马来西亚政府发射一颗卫星
但是发射和付款都得到二零零九年中旬才能完成
在这之前
spacex得为了支付员工薪水而苦苦挣扎
嗯
媒体不清楚马斯克的经济状况如何
但是他们对特斯拉岌岌可危的财政状况一清二楚
并以每日取消消遣它不稳定的财务状况为乐
汽车真相WWW点TACTRUTASBOUTCNRS点com网站于二零零八年五月开设了一个名为特斯拉死亡倒计时test瑟defword栏目
并且发布了一系列文章
这些博文拒绝承认马斯克是公司的创创始人
将他描述为从天才工程师艾博哈的手中偷走了特斯拉的投资人兼董事长
当艾博哈德在博客上谈论成为特斯拉顾客的利与弊时
得到了这个网站的大力支持
英国著名汽车电视节目最高档他爹将特斯拉批的一无是处
使他看上去好像还没上路就已经没电了
人们像是看笑话一样关注特斯拉死亡倒计时
但那其实非常残酷
京巴尔马斯克说
有一天甚至同事出现了五十篇谈论特斯拉会如何灭亡的文章
紧接着
二零零八年十月
spacex发射成功后几周
硅谷八卦重出江湖
他首讽了马斯克代替德罗里正式出任特斯拉CO
理由是他认为马斯克过去的成功仅仅是因为好运
紧接着
他发表了特斯拉的一位员工写给广大民众的一封邮件
这篇报道称
特斯拉刚经历一轮裁员风波
关闭了其在底特律的办公室
并且银行里只剩下九百万美元的资金
我们有超过一千两百份订单
这因为我们从顾客手里拿到的几千万现金
全都被挥霍一空
这名特斯拉员工写道
同时
我们只交出了不到五十辆车
事实上
我曾经说服了一位好友花六万美元购买特斯拉
我无法昧着良心做一个旁观者
任由我的公司继续欺骗广大群众和亲爱的顾客
特斯拉能够被簇拥
都是因为这些顾客和群众
他们不应该被欺骗
七
是的
绝大部分的负面关注
是特斯拉理应承受的
马斯克却感到二零零八年人们对银行家和富人的仇视心理
将它变成了众矢之的
我简直是被手枪轮番扫射
马斯克说
有很多人在幸灾乐祸
这在各个方面都对我十分不利
贾斯汀通过媒体来折磨我
媒体中总是出现特斯拉的负面报道
以及spacex第三次发射失败的报道
这对对我来说是很大的伤害
让我严重怀疑自己的生活过不下去了
汽车坐不下去了
自己正在经历离婚诉讼
以及所有的这一切
我感觉自己一无是处
我觉得我们撑不下去
我觉得说不定一切都完了
当马斯克浏览spacex和特斯拉的财政状况时
发现只有一家公司有机会存活下来
我只能选择spacex或者特斯拉中的一个
或者将资金分成两半
马斯克说
这是一个艰难的决定
如果我将资金分开
可能两家公司都没法活下来
如果我将资金全都给其中一家公司
它生存的概率会更高
但这也意味着另一家公司肯定要倒闭
我为此翻来覆去思考了许久
就在马斯克苦苦思索时
美国的经济环境急剧恶化
马斯克的财政状况变得更加艰难
而当二零零八年进入尾声时
马斯克的钱用完了
莱利开始将马斯克的人生看成一出莎士比亚悲剧
有时候
马斯克会对他敞开心扉
但有时他又退回到自己的世界里
莱利会暗中观察马斯克
阅读电子邮件
当收到坏消息时
他会满脸愁容
你会看到他在脑海中与自己对话
莱利说
看见你爱的人如此煎熬是很痛苦的
因为长时间工作以及不规律的饮食
马斯克的体重忽上忽下
他的眼睛下面开始出现眼袋
面容看起来就像是经历了超长马拉松后疲惫不堪的运动员
他看起来就像是死神
莱利说
我当时觉得这家伙会因为心脏病而死
他看起来像在死亡边缘徘徊
马斯克经常半夜做噩梦
并尖叫着惊醒
他正在承受生理上的煎熬
莱利说
他会在睡着的情况下
爬到我的身上开始尖叫
这对夫妇必须得向马斯克的好友斯科尔借钱
莱利的父母也愿意再次抵押他们的房子
马斯克不再使用他的私人飞机来往于洛杉矶和硅谷
他开始乘坐西南航空美国廉价航空
由于每个月要花费四百万美元左右
特斯拉需要完成新一轮融资
才能够在二零零八年存活下来
为了给员工们支付每一周的薪水
马斯克只能在和投资人周旋的同时
求助朋友
他向每一个他想到的
可能挤出一点钱的朋友发出了真诚的请求
比尔里给特斯拉投资了两百万美元
谢尔
葛布林也投资了五十万美元
许多特斯拉员工都为了帮助维持公司运转出了钱
特斯拉的业务副总裁迪尔米德
奥康奈尔
戴尔 缪勒
康洛说
他们最终都变成了投资人
但在当时
这些就是有去无回的
两万五千美元或五万美元
当时就像是要完蛋了
一切都要被毁灭了
特巴尔在金融危机中损失了大部分资产
但他还是卖掉了自己所剩无几的财产来投资特斯拉
京巴尔说
我当时快要破产了
特斯拉像购买了roster的顾客收取了预付款
马斯克需要这些钱才能让公司继续运转
但是很快这些资金也用完了
这种金融策略令津巴尔担忧
我相信埃隆一定能让一切走上正轨
但是他确实冒着坐牢的风险
挪用了他人的财产