本字幕由TME AI技术生成
王小波
我的精神家园
演播
秋语荷塘
自然景观与人文景观
我到过欧美的很多城市
美国的城市是乏善可陈
欧洲的城市则很耐看
比方说
走到罗马城的街头
古罗马时期的竞技场和中世纪的城堡都在视野之内
这就使你感到置身于几十世纪的历史之中
走在巴黎的市中心
周围是漂亮的石头楼房
你可以在铁栅栏上看看到几个世纪之前手工打出的精美花式
英格兰的小城镇保留着过去的古朴风貌
在厚厚的草顶下面悬挂出木质的啤酒馆的招牌
我记忆中最漂亮的城市是德国的海德堡
有一座优美的石桥架在内卡河上
河对岸的山上是海德堡选帝侯的旧宫堡
可以与之相比利有英国的剑桥大学
设在五六百年前的石头楼房里
包围在常春藤的绿荫里
这种校舍不是任何现代建筑可比的
比利时的小城市和荷兰的城市都有无与伦比的优美之处
这种优美之处就是历史
相比之下
美国的城市很是庸俗
塞满了乱糟糟的现代建筑
他们自己都不爱看
到了夏天就跑到欧洲去度假
历史这种东西
可不是想有就有的呀
有位意大利的朋友告诉我说
除了脏一点
乱一点
北京城很像一座美国城市
我想了一下
觉得这是实情
北京城里到处是现代建筑
缺少历史感
我小的时候就不是这样的
那时的北京的确有点与众不同的风格
举个例子来说吧
我小时候住在北京的郑王府里
那是一座优美的古典庭院
眼看着它就变得面目全非
塞满了四四方方的楼房
丑得要死
郑王府的遭遇
就是整个北京城的缩影
顺便说一句
英国的牛津城里
所有的旧房子
屋主有翻修内部之权
但外观一毫不准动
所以那座城市保持着优美的旧貌
所有的人文景观属于我们只有一次
假如你把它给扒掉了
再重建起来
哎
那就不是那么回事了
这位意大利的朋友还告诉我
说他去过山海关边儿的老龙头
看到那些新建的灰砖城楼
觉得很难看
我小时候见过北京城的城楼
还在城楼边玩耍过
所以我不得不同意他的意见
真古迹使人留恋之处在于它历经沧桑
直至今天在它身边生活
你会觉得历史至今还活着
要是可以随意翻盖
那就会把历史当做可以随意捏造的东西
一个人尽可夫的娼妇
秋语荷塘打断一下
什么叫做人尽可夫呢
就是一个女子
是人人可以成为她的丈夫的
这是一种污蔑呀
所以她就符合这个娼妇的特点呐
好
我们接着读文章
要是可以随意翻盖
那就会把历史当做可以随意捏造的东西
一个人尽可夫的娼妇
这两种感觉真是大不相同
这位意大利朋友还说
意大利的古迹可以使他感到自己不是属于一代人
而是属于一族人
从亘古到如今
他觉得这样活着比较好
他的这些想法当然是有道理的
不过现在我们谈这些已经有点晚了
谈过了城市和人文景观
也该谈谈乡村和自然景观
谈这些还不晚
房荣曾说
世界上最美丽的乡村就在奥地利的萨尔兹堡附近
那地方我也去过
满山枫木林
农舍就在林中
铺了碎石的小径一尘不染
还有荷兰的牧场
弥漫着精心修整的人工美
牧场中央有放干草的小亭子
油漆得整整齐齐
像是园林工人干的活
因为要把亭子造成那个样子
不但要手一巧
还要懂得什么是好看
让别人看到自己住的地方是一种美丽的自然景观
这也是一种做人的态度
谈论这些域外的风景不是本文主旨
主旨当然还是讨论中国
我前半辈子走南闯北
去过国内不少地方
就我所见
贫困的小山村
只要不是穷到过不下去
多少还有点样
到了靠近城市的地方
人也算有了点钱
才开始难看
家家户户房子宽敞了
院墙也也高了
但是样子恶俗
而且门前渐渐和猪窝狗圈相类似
到了城市的近郊
到处是乱倒的垃圾
进到城里以后
街上是干净了
那是因为有清洁工在扫
只要你往楼道里看一看
阳台上看一看
就会发现这里住的人比近郊区的人还要邋遢得多
总的来说
我以为现在到处都是既不珍惜人文景观
也不保护自然景观的邋遢娘们
邋遢汉
这种人要吃要喝
要自己住得舒服
别的一概不管
我的这位意大利朋友是个汉学家
他说
中国人只重写成文字的历史
不重保存环境中的历史
这话从一个意大利人的嘴里说出来
叫人无法辩驳
人家对待环境的态度比我们强得多
我以为
每个人都有一部分活在自己所在的环境中
这一部分是不会死的
他会保存在那里
让后世的人看到
在海德堡
在剑桥
在萨尔兹堡
你看到的不仅是现世的人
还有他们的先人
因为世世代代的维护
那地方才会像现在这样漂亮
和青年朋友们谈这些
大概还有点用吧