本字幕由TME AI技术生成
第十九集
说到这里
话题又回到了对女性运动极具影响力的男权情结
那种根深蒂固的愿望
与其是认定女性低人一等
不如认定男性高人一筹
这就使得男性不管在什么领域里都要招摇自己的伟大形象
他们不仅横在艺术之路上
还要阻断政治之路
哪怕被阻挠的前景只会带给他们微乎其微的风险
哪怕哀求他放行的人谦卑又恭敬
他们也要这样做下去
我想起对政治充满热情的贝斯伯勒夫人
他在给格莱维尔
莱维森
高尔夫人写信时
也不得不卑躬屈膝
尽管我对政治满腔热情
也没少讨论政治问题
但我完全同意您说的
女性不应干涉政治或其他严肃的事物
顶多发表一下自己的看法
如果有人问起的话
接着
他才开始挥洒自己的热情
就格兰维尔勋爵士在众议院首次演说这个极其重要的话题
他倒是没什么阻碍的发表了自己的看法
这个现象非常奇怪
男性反对女性解放的历史
似乎比女性解放的过程本身更有趣味
如果哪个戈顿或者芬汉姆学院的年轻学生能搜集一些这方面的事例
推导出一个理论
肯定能写成一本有趣的书
不过她得戴上厚厚的手套
需要坚硬的栅栏才能保护自己
抛开贝斯伯乐女士不谈
我想这些话现在说起来很可笑
但在过去都是非常认真严肃的话题
我敢肯定
现在这些言论被集结成书
被贴上荒诞的标签
只供少数读者在夏日的夜晚消磨时间
但在过去
他们曾让人热泪盈眶
你们的祖母辈和曾祖母辈
很多人会听得失声痛哭
弗洛伦斯
南丁戈尔就曾经发出痛苦的尖叫
然而对你们来说
已经上了大学
有了自己的起居室或卧室兼起居室
你们大可以说
天才应该对这种说法嗤之以鼻
天才才不在乎别人说了什么呢
可惜
无论男人还是女人
越是有才华
就会越在意别人怎样评判自己
想想祭祀
想想他墓碑上的画
想想丁尼声
想想更多的人
我无需再举更多例子
就能证明一个不幸但不可否认的事实
艺术家天生对他人的评价极度敏感
文学圈子里铺天盖地都是过度在意他人评价的人
现在回到我最初的问题上来
什么样的心境最适合创作
我发现他们的敏感加剧了他们的不幸
因为一个艺术家如果要让自己心中的作品得到完整的释放
必须有足够强大的力量
这种力量必须来自一颗炽热的心
我看了看桌上摊开的安东尼与克利奥佩特拉
我猜想
那就是莎士比亚那样的心境
没有阻碍
没有杂质
尽管我们对莎士比亚创作时的心境一无所知
这种说法本身就是对莎士比亚心境的一种描述
比起邓恩
本
琼森或米尔顿
我们对莎士比亚所知甚少
就是因为他没有展现任何抱怨
恼怒和憎恶
没有任何和作家相关的揭秘会影响我们的阅读
想要抗议说教
控诉报复也好
想让世界见证某种苦难和冤屈也好
这类欲望在莎士比亚这里都已经熄灭和消失了
因此
他的失是自由的
仿佛行云流水
如果说这世上有谁实现了自己作品的完整表达
那这个人就是莎士比亚
我又看了看书架
想到
如果说世界上有哪颗心曾经如此炽热
如此自由
那一定是莎士比亚的心