本字幕由TME AI技术生成
让青春吹动了你的长发
让它牵引你的梦
大家好
欢迎来到这一期的银杏树下
我是普尔猫
今天是我们的一期独变中国的节目
那我们今天呢
是走到了我们的台湾地区
聊一位非常传奇的女作家
就是三毛
那今天呢
我们一起呢
还有
大家好 我 怪兽
嗯 大家好
我是黄天狗
黄天狗老师今天是返场
也是我们的老朋友了
所以呢
我们今天三个女生一起来聊一位女作家三毛
两位老师
你们是从什么时候开始读三毛的
呃
我也不知道算不算早啊
是小学六年级的暑假
第一次看到三毛的书是去我姑姑家后
第一次接触正经书啊
之前都是童话故事啊
什么故事会啊这样一类的
然后去看就是发现
哎
散文竟然是可以这么写的
不是以前看的作文书上面那种那么精致的那个很华丽的那种类型
那你还记得当时看的是哪一部撒哈拉沙漠和雨季不再来两本
那雨季不再来我完全没有印象了
就撒哈拉沙沙漠印象特别深
因为里面的洗澡的那一段
用石头刮身上的烟
刮出黑水流到脚下
沙漠观遇记那一天
所
所以说我后来去东北搓澡的时候
我一直想知身上能不能搓出黑水来
就一直总觉得会有人搓出黑水来
对呀
后来发现我们三个有一个共同点
其实我跟黄金狗老师都是东北人
怪兽是在东北读的大学
哦
现在是我们三个东北人聊台北
在北京聊台北
对
黄天国老师
我差不多也是小学五六年级的时候吧
因为我妈妈是吉林大学中文系毕业的
所以我家书特别多
但是呢
我看的不多
我小时候有一个想法就是我特别不喜欢书封上印真人的照片
就因为有些谁的传记啊
他老喜欢那样
我就很害怕
就是我可以接受
比如你一个手绘风
我是ok 的
但是呢
我小时候看的那个就皇冠出版社的
也是这本撒哈拉的故事
他就印了一张照片在右上角
而且三毛穿着一袭这个白色的长裙
然后一个侧应
我其实很害怕
实话讲是这样的
因为我对撒哈拉也没有概念
看到这个状态
我可能本能上认为是某些宗教啊
或者这个东西
我是很害怕的
然后可能就带着那种猎奇和恐惧和害怕像看鬼故事一样的心态翻开了这本书
看了之后在我小时候的那个感觉就是
我不知道这个是真的还是假的
对对对
因为之前其实网上还有很多就很无聊的传言嘛
就说这个到底有没有合谐这个人呀
这事儿真的假的
我小时候真的就爱搜那些东西
因为在我主观判断里就是我不知道是真的假的
一方面呢
是因为撒哈拉这个地方对我太遥远了
他都不像说
那你说我小学我也没去过英英国国
但
但我我电视视能看到
我觉得他就挺真实的
但是撒哈拉太奇怪了
包括像怪兽老师说的那个生活方式
我好像想象不了
所以我本能觉得这是真的还是假的
在后来的话
虽然三毛他写细节非常的生活化
但是他用的行文方式太浪漫了
比如我在里边看说这个沙漠中的饭店那一篇
他就说他用筷子挑了一根粉丝跟何西说这是什么呢
粉丝
透明了嘛
说这是雨
说春天下的第一场雨啊
后被一根根冻住
就这东西
我想说
你想一个人如果他能这么给别人解释粉丝
那你说他别的事儿是真的假的
就是 对
那你明白就就是
那我要信了怎么整
你说我我
我就不知道外国人我可能真以为也是个冰柱或者什么
所以我就想说这本书到底是个什么书
就会非常的神奇
对我来说幸亏没把复写纸当成海苔吃下去
因为他那天里面河西问他说那海苔是什么
然后他就信口说这个就是你那复写纸还有一个很神奇的点呢
就是我读着读着
因为它里边不说他跟河西结婚
说这河西找遍了撒哈拉
搞了一个那完整的骆驼头盖骨
然后我又不害怕了
因为如果没有这个故事
你跟我说骆驼头盖骨我还是挺怕的
但是我发现这个里边有一个人
他把这当当贝
他为为了这个花了那么大力气去找他
还送给别人
就我觉得哦
好像这个地球上有别的人不是我这样想问题的
所以那个对我来讲就是价值观的颠覆还是很大的
因为撒哈拉的故事是整个三毛的作品里面
因为他的集子很多啊
那个是他代表作中的代表作
所以我对黄金国老师说
那篇讲的是他和河西在沙漠里结婚的那个故事
我印象最深的是他结婚当天穿着一条长裙
穿着凉鞋
戴着一个草帽
发现没有花儿
就拿了一把香菜别在帽子上
这个是给我印象特别深的
就三毛的所作所为都特别的自然
别人可能大部分看觉得很刻意的一些行为
他做起来
从他书里面读出来
感觉就是很自然的就发生了
在当下这一刻啊
我想这么做了
就说没有什么目的的
也不管之前怎么样之后怎么样
就当下这种感觉就很强
就是我有时候看三毛的作品
就会有一种摄影拍照的那种感觉
就正好把那个瞬间给拍下来了
那我想问两位老师一个问题
就是你们看完撒哈拉故事的那个时候
比如怪兽老师小学的时候看了的时候
你产生过要去的冲动吗
就是你想去经历一下他经历的东西吗
想 非常想
真的吗 想
你也是这样想的
是
就是你看完了
他会让你想要去
哎呀
这一下我就觉得听出了代沟
就是我们最早接触三毛的时候
因为三毛可能对我们那一代的意义是不同的
可能到了像怪兽和黄建国老师那个时候
你们能接触到的这种文学文艺作品已经非常多了
可能只是偶然
就像一片这个森林当中
可能无意当中发现了
哎
还有这么一位三毛这样的作家他的作品
但是在我们成长过程当中
这些文艺的东西它是一点一点或者一批一批来的
比如说像我们小的时候
可能开始接触的是电视里面
哎
刚开始有港剧
呃
射雕英雄传
那个时候你知道有武侠
甚至三毛
我最早看的不是他这种结集出版的书
嗯
最早是在杂志上面
嗯
零星的刊载一些他的一篇文章
那个时候当然报纸上也会有一些介绍
慢慢知道了原来这个人叫三毛
而且刚开始看到这个名字的时候你甚至不知道她是一位女作家
嗯
所以我们是这样一点一点认识三毛的
直到后来喜欢上他
那个时候真是攒零花钱买了他的全集
而且我最早可能看的不是沙哈拉
嗯
看的反而是他
他小的时候
就是他为什么会辍学
就小学的时候被老师罚站
在他的眼睛上用墨汁画两个圆圈
也是一种精神上的惩罚吧
嗯
侮辱有点对
因为我最早看的三毛是他这个非常生活当中就是现实的这一部分
所以从一开始我就相信他写的都是真实的
嗯
那后来再看到他的作品
那个时候我记得有那个读者
那个杂志
我最早有一些
呃
比如沙漠观遇记
我印象里好像就是在读者上看到的还是什么
反正是杂志上
那个时候就觉得啊
他这个生活离我们如此的遥远
好像对我来说就开启了一个新世界
嗯
不管是他辍学写作还是去远方
对你来说是一个很新奇的一个广袤的天地
所以可能三毛对我们一代人来说哈
我觉得是一种文艺启蒙的存在
对他那种离你又遥远
你又觉得有些向往
就那时候就在想
哎
他这样的生活我什么时候能去体验一下呢
嗯
我就是单纯想出去浪
没去过的地方
我就是因为三毛他写的非常是人文的
不是文化空女那种描写
就他写的是
就是很贴人
嗯
所以说我当时看完之后就是真的很想去那边生活
就是想去那个陌生的地方去看陌生的人呢
去生活
而且我觉得三毛对我的启蒙就是出去旅游不是说你去看景
而是要去住
去体验当地的感受
所以说我就一直觉得啊
要出去玩
一定要在那边住个十天半个月的
虽然到现在都无法实现这个梦想
对
刚才黄东老师问说想想不想去撒哈拉
嗯
撒哈拉我到现在没有去过
但是三毛的就是我读他的书
然后对我的影响
那种潜移默化其实是包括在我生活当中
我觉得对我都是有影响的
比如说撒哈拉沙漠里面
它有一篇白丑起家就在沙漠里面租的那个可能也就是小真是小破屋啊
顶多也就是四面有墙而已
但是他怎么样
他跟何西两个人一点点先把这个房子都刷白
两个人就是手工打家具
剪那个木头箱子
其实后来才知道是用来装棺材的木头箱子
然后用来做家具
自己做沙发
还有软装
就是他怎么去安窗帘
就是有些布艺的这个东西
就这个对我影响很大
到后来我就知道
不管你住的是宿舍还是租来的房子还是怎么样
都一定要把它打扮成你想要的那个样子
我特别跟你一样的感受
就是他们俩太乐观了
没有抱怨
而且呢
他把自己搞得很体面
这个我其实之前也知道
就是杨绛先生刷过厕所嘛
就是我去刷厕所
我的厕所都比你刷的干净
我的厕所都能是一个让人舒服的地方
就是他任何环境他能把自己变得很体面
所以这是一种能力
跟这个境遇没有关系
我觉得这个也是很戳我
好的好的好的
我不是问二位说想不想去嘛
都想去
我是特别不想去
就是我非常喜欢
但是我不想去
嗯
我小时候就两个地方喜欢
不想去
反复读
但是绝不要去
一个是撒哈拉
一个是那个桃花源
就是桃花源记里的桃花源
嗯
因为这两个地儿在我的印象里他们是一样的你知道吗
就是撒哈拉的虚幻和真实跟桃花源到底存不存在对我来讲是一样的
然后我觉得这地儿我去了就回不来了
回不来不是死在那儿
而是我变了我的感官
我是另一个人了
我再也不可能跟我原来的生活
我再也不可能回到我爸爸妈妈身边
所以我很害怕去
最近听声音碎片的一首歌
叫望星空
它里面讲那样一种人
他可能说有李白
有东坡
有什么鲁迅
他有一句歌词就是说他不在这里
从来不在
他不是你
我从来不是
我觉得三毛对我来讲就是这样的
可是我们三个人里
你是走的最远走的最多的呀
出国读书
在国外辗转了几个地方
这个走出去这种旅行和阅历都是更丰富的
所以我感觉这可能就是三毛文学的原因
就如果你是个地理书本
你告诉我那个国家在哪儿
他怎么回事
我是敢敢的
可是就是因为我第一次次触撒撒哈拉是毛毛的作品啊
所以我不敢去
我觉得可能是撒哈拉会给人一种远离城市的感觉
对
不是我们所生活的世界
是的
就他在眼里
好像就像一个仙
仙一样 你 你不
不去
去那样样的地的
但如果你跟我说一个地理学家在撒哈拉写本书
我可能就 哦
那也ok
是这种我买就啊
就是非虚构类的
可能就是他写的
你可以说太好了
太浪漫了
然后导致就觉得凡夫诸子不敢去找个理科生写三发理就去
其实我们刚才都在说我们对三毛的一些印象啊
我忽然发现
如果是在我读三毛的那个时候
可能你说起三毛是没有人不知道它的
不管你读不读啊
几乎不会有人说不知道这个名字
但是现在好像三毛这个名字都已经变得不是那么熟知了
对对对
其实三毛呢
是我们中国台湾的一位女作家
原名叫陈茂平
但是他那个茂呢
就是那个茂琴殿的那个茂
就是写起来很复杂的那个茂
他从小的想法用家里人说就很怪
比如说这个字儿太难写了
他就写自己名字
只写陈平 嗯
小的时候读到这段的时候也觉得特别不可思议
那名字不就是家长给你起什么你就怎么写吗
再复杂不是也得写吗
罚抄一百遍什么的
但是他从小就是那太难写我就不写
结果是他父亲就接受了
而且把他家里面其他兄弟姐妹里面这个字都拿掉了
所以三毛他的名字叫陈平
他从小在读书的过程当中一度休学
在家里面自学学画画
后来画儿可能是学的半成不成的
但是他的美术老师叫王福生先生就一眼认出了他在文学上更有天赋
把他的作品呢就推荐给了白先勇先生
那个时候白先勇先生到台湾
然后就创办了现代文学这个文学刊物
他也写过一篇文章
就是说他记忆当中的三毛
三毛也写过一篇文章
写他和白先勇的一面之缘
这个都忒有意思
结果就是因为三毛写了第一篇
可以说是小说
因为它是基于原来那个有一部电影叫珍妮的画像
嗯
就是一个作家画的一个少女
但其实她就是最早的穿越片其实并不是她这个时代的人
他基于这个电影写了一篇小说叫惑
就是迷惑的惑
这篇小说就发表在现代文学上
等于这个就是开启了三毛的文学之旅
后来三毛就出国留学
一路流浪写作
他的足迹是西班牙
德国
后来又回到西班牙
在西班牙和他的灵魂伴侣就是河西两个人经过多年这种相识求婚
河西其实是在他还是少年的时候就已经向三毛求婚
那三毛说你太小了
三毛比河西大
河西大学毕业以后
他说那我现在有资格了吗
河西向三毛求婚有一个很重要的契机
就是说我现在公司要派我去撒哈拉
其实是因为河西要去
他说你愿不愿意跟我去
三毛开始的时候并没有答应
后来是河西又给他写信
在信里面又向了求婚
撒老说说信信读了几遍
晚上出去散了个步
回来就决定了去撒哈拉和河西结婚
所以他这个人生旅程当中
撒哈拉沙漠的生活是很重要的一部分
沙漠里面和河西完成了结婚
他在沙漠写作的这段时间
他的作品呢也是越来越被更多人知道
所以他在撒哈拉的时候也基本上完成了她从原来一个文学爱好者初入文坛到逐渐变成了一个广为人知的或者说一个知名的女作家
但是在撒哈拉他们也经历了当时的撒哈拉的政变
所以河西的公司撤离了撒哈拉
他也跟河西回到西班牙
就很不幸啊
因为河西他的工作是需要潜水的
去世之后呢
三毛又回到台湾
但是他后半生的这个人生旅程就是他是定居在台湾
但是他也不断的旅行
旅途中在写作
比如他后来去过美国
在美国写了闹学记
去中南美洲旅行
然后写了一本万水千山走遍
他是一个一生都是在路上在写作这样的一个人生
直到九十年代初
三毛最后离开我们
他是自杀在医院里面
他这一生就是在路上在写作
但是后来也做编剧
就是我后来越来越有一种感觉
我觉得他的作品就是他的人生
他的这人生就是他的作品
他一直就是一个小的时候活在书里面
活在他的阅读里
长大以后他就活在他的旅行他的写作里
两位老师
真的让你们想起三毛的话
你印象最深的就或者你最喜欢的他的一部作品或是什么
我觉得我这不是硬蹭啊
因为我是九一年三月二十七号出生的
三毛是九一年去世
等于说他之后的两个月我生出来了
三毛的生日是三月二十六
在我前一天
呃
我最喜欢是送你一匹马里边的一篇叫不觉碧山暮
但闻万壑松
为什么呢
就是因为二零二二年的三月二十六号就是三毛的生日
是那一年三月份的最后一个周六
以前呢
鼓楼戏剧场有一个传统
就是每个月的最后一个周六的下午会有一个朗读会
那天的主持人呢
他就读了这篇
因为我之前其实读过这本书
但那时候我自己没有当老师
对老师没有什么特别的感受
但是那天主持人读的时候
我已经是个老师了
从在这个角度来讲
又重新认识了一个三毛
然后我觉得就特别震撼
因为三毛他是学哲学的
跟我一样是一个学科
严谨来讲
他是在哲学系旁听嘛
现在那个学校叫中国文化大学
但是三毛在的时候还叫中国文化院
八零年改名成大学的
他在那儿旁听了三年的哲学
七零年他回到台湾的时候呢
也在这个学校的德语系和哲学任教
我想说的这篇文章呢
呃
因为刚刚猫猫老师说他把自己的名改成陈平了嘛
就中间不要了
那这篇文章附了了一个他给学生改作业
那学生叫什么呢
学生叫宋评
这个宋平呢
是个小女孩儿
她说她这学生就跟她这名字一样
平平常常的一个好女孩子
她也在说她自己是吧
哎
她也叫这名
这个送评的学生的学期的作业报告
三毛他有点像发弹幕的这种方式
对
他就是在旁边批注
对
就是恨不得一句话一个括号
然后在后边批注
他说了
用了这个词
他说在改作业
像我们现在很常用嘛
说我给学生改改论文
改改什么
但是呢
三毛在这篇文章里他有一句话他特意说了一句
他说改这个字事实上是不精确的
因为除了标点符号或者错别字之外
文章只有好和不大好
思想也只有异和同和改只有
嗯
因为像我们说你改论文
它其实是一种首先有个权利关系在里面
我是老师
我觉得我比你强
所以我给你改
或者说呢
我们有一个正确的标准
咱俩改这事儿为了啥
为了发表对吗
那我们得按照期刊的标准来
那是标准
所以我们才需要改
但是三毛的这个价值观是学生
他不是纠正他
不是因为有个标准我给他改成对的
而是一种探讨他认为的师生关系
他在这篇文章里面谈
他说就是对话
彼此切磋
慢慢做琢磨
这是人生对他来讲作为老师的极乐的境界
当时那天听完了
因为自己也是老师的情况下
就觉得影响还特别大
您说的这篇我到现在还记得
那个学生说中外历史上我最喜欢的人物是光绪皇帝是不是
就后来看了红楼梦也喜欢贾宝玉
三毛在后面的那个批注是说姜宝玉当历史人物又好
这对师生的对话就是一个字
就是妙
这种又能互相吸引啊
因为他是说他喜欢光绪皇帝嘛
嗯们儿括号说老师一喜他知音也
后面还说 哎
你把宝玉当历史人物这又好
你说如果是一个正襟危坐的老师的话
他会说你这不是在讲历史吗
贾宝玉怎么能是历史人物呢
但是三毛他这个老师当的
他好像是在努力的去发现这个学生每一点可贵的地方
和别人与众不同
他反而喜欢
这可能也是和他自己的经历有关
因为他小的时候也是被老师伤害过
所以当有一天他成为老师的时候
他可能内心里面一直在告诉自己不要当以前那样的老师吧
但是我觉得他做到了
这个是很难的
三毛他是选择了用一种温柔的方式去化解他以前受到的伤害
所以刚才黄老师提到这篇我也很喜欢
怪兽带来了
我没有这么具体啊
因为我之前是三毛的书
其实我就只读过两本
撒哈拉沙漠和雨季不再来
但是就是这次因为要录这个节目
也许读完了吧
反正我也不太确定读完
因为太多了
那我特别喜欢那个我的宝贝
就那一本
嗯
就全是三毛收集的那些小东西
就是你叫一种什么感觉吗
就是我手机刷着你要断舍你
你要把东西都清走
一般是这样的一个信息在我手机里面给我推送嘛
就不想断舍离
然后结果我就看三毛
三毛说 哎
你别断舍离
这东西都得留着
都 都好东东
都是是宝贝
就是都是有意义的
就当时就有一种想去外面逛街买东西
因为就从真实的人力手里买下的东西才感觉能有一些意义
网购就是带给我们不了这种感觉
网购可能只是看见好看了
而没有之间人的意义
反正我很喜欢我的宝贝那个书里面不是还有那个在撒哈拉他不是遇到一个老头雕了很多那种石头嘛
就当时我看的时候我就对那个石头特别好奇
就想知道到底是什么样的存在
当时看了就是说必须得买
后来终于看到那个照片了
想 嗯
确实得买呀
换谁都得买呀
哎
你说的我的宝贝那一本也特别喜欢
但是你知道我第一次看那本的时候
他没有图片啊
就是全靠想象
对
但是即便没有图片
我依然会被那本书打动
就是因为他写的全都是他和这件东西是在一个什么机缘巧合下相识的
和给他这件东西的人他们之间产生了一些什么样的羁绊
嗯
刚才怪兽说的这个东西
如果没有这些故事
就即便它再精美
可能你看起来也不过如此
但是到现在我都还能记得他写说有一个项链吧
是一个鱼形的
当时是他看到一个妈妈带着孩子在摆摊儿
就是那他这种东西呢
可能对他没有什么吸引力
就是他看到了这个女性她身上戴的这个项链
他就看了几眼
这个母亲就很敏锐
要把这个摘下来卖给他
三毛开始觉得很不好意思
说这个是是人家上上的东西啊
总觉得是不是有一点好像掠夺或者占友这这样的感受
是
是这个妈妈就拼命的往他手里塞
能感觉到她很缺钱吗
所以这时候三毛就尽量多给他钱
就这样
一个故事你就会一直印在你的脑海里面
其实那个链子它是一个什么样子我觉得已经不重要了
但你记住的是这个故事
是这故事里面这两个人他们当时那种眼前已经是好像你看到的都已经是画面了
那我还是比较幸运的
是有配图看的
但后来我买了那个配图版
那跟你想的一样吗
有一些我可能已经不好奇它是什么样子了
但有的我是比较好奇的
刚才不是问二位说三毛笔下撒哈拉你们想不想去嘛
你俩都想去
我不想去
但是这个宝贝我还是很想要
我还不知道我哪个朋友去撒哈拉
但是呢
我有个特别好的朋友呢
他骑自行车嘛
他去穿越了那个罗布泊
然后罗布泊里边也有野骆驼谷
他当时出发之前我就跟他说
我说哎呀
这我就喜欢那个
你那个路上我别的不要
你给我捡回来一个
后来他又说
他说这真不行
说我跟那个野骆驼我俩不在一个路线上
我要为了给你捡他我可能就回不来了
我说那你不能空手回来吧
对吧
你好歹带点啥
后来呢
他就给我带了一个小石头
嗯
但是它好像叫页岩
就比纸厚一点
就特别薄特别脆
因为它风吹嘛
然后就给我了纸包纸裹给我带回来
我说哎呀
这是我好朋友从这个这无人区带回来的
我就想
我说哎呀
要不我给她钻个洞洞
都挂脖子上什么就带着它出去
后来人说不行
你这太脆了
我这一钻动你就碎了
我说这怎么办呢
戴手链上
后来我一个闺蜜跟我说
她说我建议你吧
你还是把它放在家里
说一以你的性格呢
你要带出去吧
就不知道丢哪儿了
但是放在家里
就算你找不着他
至少一定在家里
他肯定不会跑
倒也没问题
对
拿个筐裱起来
我以为他会给你捡个骨头回来呢
就是野骆驼出没的那个地方
不在它那个公路旁边
就是公路上没有别的动物的骨头吗
我
我的话可能会在东
就是他宝贝里面有一篇是林妹妹的裙子
就他去古装店
嗯
看到有那个古装的裙子
就是其实是那种古董店了那种古裙
然后他又买了
他说他买了第一条裙子
他说他就想到了红楼梦
他说看到那条裙子呢
应该是你妹妹穿着这条裙子在大观园里面正在哭
说一定是宝玉又惹她生气了
她就穿着这条裙子后来去国外
走在欧洲的街上
就有人问他嘛
说这个你是在哪买的
我能不能也买条这个裙子子就就说这是中国一位姓林的小姐送的
不好买
后来他说机缘巧合呢
又得到了一条她说这一回这个林妹妹已经死了
宝玉也出家了
说宝钗呢
做人很周全嘛
她就把这条裙子送给了袭人
就说你也不用守着把袭人给嫁出去了
袭人最后嫁给蒋玉涵嘛
那就写说这个袭人有一天看到这个裙子就发了一会儿呆
又把这条裙子给到到箱箱去了
说这条裙子后来流落民间很多年以后就落到我家里
两条裙子它就能把红楼梦串起来
结尾的时候他就说这两条裙子一条是李妹妹的哈
一条是宝钗的嘛
那将来碰见什么样的衣服会是香云的
然后他想一想
说湘云比较喜欢扮成男装
就是扮成那小子的那个样子嘛
他说下一回如果古董店里面有男士的这个古装
我就买一件
穿了以后我就去哄老太太
那个印象还挺深的
然后后来看到那个照片
嗯
我也希望李妹妹送我一条这样的古装裙子
那还得多去逛逛店
直接去红楼梦剧组好不好
那也得看是哪一个红楼梦剧组
这 你把这个
这不能乱去
这个毛毛也是一生痴爱红楼梦
因为楼梦也是对他来说是打开了他的文学世界吧
他虽然从小逃学啊退学
但他写过一篇逃学未读书
那篇我印象很深
就是他基本上梳理了一下他的阅读史
他在那篇里就解释了为什么他后来笔名是三毛嘛
就是因为他从小就看三毛流浪记
哇
还真有这个关联呀
对 是的
我不是的是的哦
对
就是因为这个
他还写到他自己的文章里了嘛
他还因为这段机缘
后来真的去拜会了张乐平先生
而且做了张乐平先生的干女儿
张乐平先生还为他画了一幅漫画
因为他们俩开始没有见面嘛
是通过书信
因为张乐平先生就说他听朋友说台湾地区有一个女作家
那时候就是因为看了你的漫画
所以给自己起笔名叫三毛
本来他开始还不相信
有版权纠纷吗
有没有 没有
张卫明
我听说有人侵权了
他说后来看了三毛自己写的文章他才信了
感觉就可以发律师函了
这个特别巧
是通过张乐平先生的公子在香港
然后两个人通信
后来他就给张乐平先生寄了张照片
照片背面写示
我是你另一个货真价实的女儿
后来他还去了张乐平先生家里面住了几天
真的就像妇女一样啊
就是有这么一段渊源
就是他们来来是一直保持联系的
一直到
哎呀
其实这个就很伤感了
一直到三毛在去世前
他还写信给张雷平先生说到他
他给这滚滚红尘做编剧嘛
而且也提到了当时滚滚红尘这部电影当年在金马上面哈大满贯大赢家
但是唯独他这个编剧没有获奖
他还写到过这段
就没想到这封信之后不久
三毛就去世了
所以张乐平先生非常难过
对他来说真的是像失去了一个女儿
那小的时候先是看这些漫画啊
后来慢慢的读一些童话故事
他说他第一次看红楼梦就是在课堂上
跟我们小的时候在课堂上看课外书一样
他就是压在裙子底下偷偷看
他说当他最后看到宝玉失踪
贾政在他乡在船上茫茫大雪看到宝玉披着大红猩猩毡在雪地上向他叩拜的时候
他说他就抬起头愣愣的就看着前面呆在那儿
这个时候呢
老师就过来
还摸摸他的头
说是不是不舒服
他就默默的就摇头
就是看着老师也不说话
他说那一刹那他就领悟到什么是境界
他说他终于懂了文学的美
他说这个就是我终其一生追求的目标
所以红楼梦他说我一生一世都在看下去
当时我读到他这段的时候
我就觉得就是好像他就在写我第一次看红楼梦电视剧
然后读红楼梦的那种感受
所以我就觉得三毛好像就是和我无比的亲近
三毛是那种他阅读量极大
而且是各种书他都会读
我觉得在读书这件事儿他也是杂食动物吧
后来读武侠
他还专门写过一篇文章
就是评金庸先生武侠小说里边的各个人物
就每一个都是一两句话的那个短评
但是非常的精妙
后来又读俄罗斯文学
他说他是那个时候呢有租书店啊
这个可能对两位老师来说可能都已你们小时候有
有啊 有
我们那时候有啊
就是我有租碟店
我知道啊
对对对对
所以我就说这看出了代购这个
我们书是没啥正经书
全是那个什么斗破苍穹这一类
对
他就有那个租书店
他因为租书嘛
你要限期还嘛
不然的话你就得加倍给人钱
所以他就那个时候那种大部头的什么就是那些俄罗斯文学妥斯托耶夫斯基的那些大部头
他都是那个时候啃的那篇
我觉得还真的是
如果现在把他当一个书目啊
我觉得都是很好的
但他自己因为他爱书如民
所以他从小他就开始藏书也是攒零花钱
他就买点儿
然后周围亲朋好友也都知道他有藏书
就是来跟他借
他说最恨的就是别人跟他借书
因为他每一个跟他借书的人他都千叮咛万嘱说
说一一定要还我
但是有的人不还
还有的呢
不是存存不还
借了书以后
然后家里那边发了水
这个书就被泡了
所以他后来他就是说我的书我的牙刷河西不外界河西说过类似的话
但他说的是我的妻子和马法达
三毛还有说爱书成痴可能不见得是一个好事儿啊
他读书就是也没有什么功利性
说我为了什么
他说也不是
就纯粹呢
就是我个人的这种爱好
他是可能对社会对我这个家庭
对什么人生这种事业都没有什么帮助
就是学不能以致用
他可能是一种浪费吧
但是说很可惜
我就是这么一个人
这句话其实我觉得是也给了我很大的鼓励
有的时候也觉得读这些闲书好像一点用没有啊
既不能增长什么知识
也并不能当做一门什么技能
但是这就是我的爱好呀
我觉得三毛就是不止读书没有什么功利性
就他整个人的状态就是没有什么功利性的
他做什么事情就当下啊
我想做了
而不是说我做这个事情能得到什么
读他的文字感觉他是这样的一个人
就是活的很随性很松弛
毕竟他是一个从小就励志长大以后要去捡垃圾的人
就是我们小时候应该都写过这种作文吧
就是什么我的志愿或者是什么我的理想
就我长大了以后我就想去当一个捡破烂的人
走街串巷呼吸新鲜空气
一边捡一边玩儿
而且呢
我能把那些别人觉得是没有用的
但其实是蒙尘的那些好东西
我把它认出来带回来
他确实是我觉得他算是实现了他这个理想的
他的那些东西很多次走进了这个捡来
当时就给老师气坏了
说你什么长大以后捡垃圾
那你现在就走
你现在不用再学习了
说你对得起你爸妈吗
就这一篇作文改了三遍
最后胡胡的时候
长长以后要当医生
拯救万民
然后再过关
但他说捡垃圾就是去拾荒
并不是说就可以不读书了
反而是你可能要读更多的书你才能去发现
那后来他的一个乐趣就是去那些垃圾场里面发现里面那些被人丢掉的好东西
嗯嗯
所以如果说三毛在我们这的这个时代当主播的话
你想象一下
从捡垃圾到宝贝
你如果他去带货的话
你大杀四方
真的
那不得顶流啊
对
也得顶流啊
这点上他在三十年前或者说四十年前他就已经是一个反消费主义的
他就是非常坚定的理念
而且去践行啊
包括他一生就喜欢穿凉鞋
他的这个穿搭好像都是很休闲的
不喜欢逛百货商店
这个当然也是在德国被伤害到了
他就说他去勤工俭学嘛
德国的生活水平很高
家里头寄的钱呢
他说不行
他得去打工
这课程也很重
就德国人很严谨嘛
然后课程也重
说那年圣诞节期间
一个大商场刚好有一个香水品牌
是一个东方神秘气息的香水啊
正好招一个东方女孩
其实应该也就相当于导购吧
那时候他租了一件那种戏服去面试了
然后就通过了
他本来觉得他的工作其实就是进来后人喷喷香手那个微笑
有人问到的话
他就解答两句
结果他说他去第一天
那个商场的有关负责人嘛
就给了他一本像百科全书那么厚的就这个商场的里面方方面面的资料
你也把它都给记下来
他说我这不就是喷香水吗
他说不行
你站在这个商场里面
你就这商场的一员
就如果顾客要问到你的话
你就得能说上了
得了解企业文化属于
对
这不光企业文化
那可能还有
比如说人问你说这个我想买童装
在几层 就
就类似像这样的问题
应该最常被问到的是这层有没有厕所
或者说我想买某一个品牌有没有
在哪儿
但是他说当时他刚去没多久
就他那点儿德语的水平
这怎么可能
但不管
你就得就回家就背在那上
他得一直站着嘛
你也不能坐着
就有限的休息换班儿说休息的那点时间
他就去商场卫生间里面把丝袜脱下来
然后把那个湿脚泡在冷水里泡会儿
他说就那一次打工
他以后再也不想逛商场了
本来想当个临时工
结果他这个物欲也是很低的
不过三毛呢
你看他好像生活很随性
但是他对于生活当中的那种品质就不是说消费的这种品质哈
他很爱琢磨
比如说彭金国老师开始说沙漠里的饭店啊
他那个拿中国食材忽悠河西啊
那是他表达比较就是他的那个文风也是这种比较幽默风趣的
但他还真的爱琢磨这个做饭
嗯
不是说那种啊
就是按照菜谱做
他说他喜欢琢磨
他还专门写过一篇包饺子
这个就太神奇了
他生在重庆
后来台湾地区
但是他到了国外学会了包饺子
开始的时候可能也不是刻意学会的
是有亲戚来看他
他的亲戚是个船员
然后请他去船上去包饺子
结果吃完了以后呢
他觉得这个不错
他也要包
然后说没有擀面杖
他就拿长圆形的那种花瓶来当擀面杖
反人克服各种困难嘛
最开始包出来的
嗯
就没法下咽
大家特别谦让
但是后来慢慢的这个饺子就征服了河西的一个西餐的味和周围的邻居
大家都喜欢上中国的饺子
这个也特别神奇
就是三毛爷给我一种感觉
他好像也像一位跨文化交流的大使
把我们很多中国传统文化的东西带出去
就是为什么我说对于我们那代人来说就像一个窗口一样
让你去知道外面的世界
把很多民俗的东西
当地各种不管是人文的还是民风民俗的这些东西带进来
就我很感谢他其实在我还很小就对这个世界没有认知的时候告诉我
以后你也可以出去走一走看一看
做一个我对三毛的误解吧
就我一直以为三毛是河西走之后没多久
他是因为河西为情所伤自杀的嘛
就是这次同步作品其实发现其实不是
河西已经走了很多年了
而且在河西走之后
他也创作了很多作品
别再说三毛是为情所伤了
他真的是可能是太痛苦了
你就从他后面作品
我感觉就是在出试和入世之间反复横跳
这一点我是想说就是这是我之前一直存在这个误解
我觉得大家也应该把这个误解消除一下
不然就是一搜索就来一个为情所伤
虽然说河西是三毛生命中很重要的一个人
但是我就是有一点点反感
就是说到三毛就非要把河西带出来
我觉得河西只是三毛生命中的一部分而已
而不是全部
呃 三毛呢
通过他的作品也好
包括我也读了他
就这两年他的书信集
就是他和家人和朋友的通信
包括有他家人接受的采访
包括他侄侄女写过一本书书
就你能感觉到三毛他是一个确实是有他自己的一个精神世界
他的感情可以用两个字
一个是真
一个是热
他自己也说他是很容易恋爱的
或者是说我觉得这个恋爱不只是说男女之间吧
他就是对人是很容易投入感情的
或者对喜欢的东西很炙烈
但是我觉得他不是咱们现在说的那种恋爱脑
嗯 对
可能就是这种越是真挚热烈纯粹的人
就他那种感知越丰富越敏感
他既能感受到非常非常细微的任何一点美好东西他都能感觉到
那那些痛苦的东西他也一定感知是很敏锐的
现在有很多我们提到的三毛会出现他的很多照片啊
其实都来自肖璇老师就是给三毛最后拍的一组照片
这个都是在成都街头拍的
萧璇老师后来出过一本摄影集叫天堂之鸟
就这两年还专门出过一本回忆录哈
里面附了他给三毛拍的照片
他们相处的时间很短
也没几天
但是他就给三毛留下了这个传世的照片
而且当时他拍的时候
他就有感知
尤其是那张三毛在街头望向远处那个眼神
这应该就是一位摄影家对这种艺术本能的一种捕捉
他说这个作品应该是能传世的
果然就是
其实他们相处的就这么短的时间
后来三毛还跟他说
肖璇在拍摄现场
我们两个都没有说什么话
全凭一种感应
我们两个是通的
哎
我在想这是一种什么样的精神上的默契和交流
萧璇老师说过一句话是让我特别感动的
就是他和他的太太知道三毛去世的消息以后
萧玄他就和妻子说
如果可能
我真想去参加他的葬礼
他的妻子就对他说
三毛没有葬礼
三毛只有生日
我觉得这是真的懂三毛的人
现在也是
三毛他去世是在一月四号
然后但他的生日是在三月
所以就每年到他去世的时候也有一些纪念的文章
但是我都更愿意是在他生日的时候
其实三毛他最后的作品应该是他的编剧作品
就是他写的剧本滚滚红尘
这部作品对他来说也是非常重要的
这个剧本我也看过
电影我也看过很多遍
电影里面这个林青霞
秦汉 张曼玉
这部电影现在来看
它带有很多告别的意味
就是很多人的最后一次了
你像这是三毛最后的作品
这个也是林青霞和秦汉最后一次合作
就这部电影之后
两个人就分手了嘛
这部电影当年是获得了极大的成功
在金马上各种提名
最后是八项大奖
三毛是也得了编剧的提名
但是很遗憾就是没有得奖
奖项是一方面啊
还有就是当时三毛写这个作品的时候
也是有一些争议的
就当时他写的时候
他觉得自己写的是张爱玲的故事
但是它里面他毕竟是剧本嘛
创作嘛
女主角的一些经历其实是她加了很多她自己的经历
当时张爱玲还在世嘛
知道这个消息以后
说也看了电影之后
反应很平淡
三毛对张爱玲是很欣赏的
但是可能没有得到他心目当中的那个本尊的认可
所以这些可能对他的打击也是比较大的
这个是三毛的编剧作品啊
这部电影是可以看一下
在里面也张曼玉也是得了最佳女配角
你会发现张曼玉其实她也不是一下子就成为后来我们熟知的那个演技派影后
她其实也是这样一点一点的过来
当时在这部电影里面
就是林青霞那个就已经是完全成熟的美了
因为她拍了那么多年的电影
一代女神
但是张曼予还有一点青涩
还有一点婴儿肥
在这里面演女配角非常的生动
这部电影可看的东西很多
它包括她的音乐
就是那个同名主题曲滚滚红尘
这个是三毛的编剧作品
其实对于我来说
三毛还有特别的一个缘分
就是我们整个中文地区有系统性的引进翻译阿加莎的作品
就是想把它做成一阿加莎全集
这件事情在台湾地区就是三毛来主编的
远景公司准备出版阿加莎全集
三毛来主编
当时已经出了五十多部了
但是因为出的过程当中这个出版公司倒闭了
所以最后没有全都出完
但这套台艺版的阿加莎后来是被大陆有引进过
华文出版社出过一套
那套书我也买过阿加莎是我特别喜欢的推理女王
然后我喜欢的女作家
我喜欢的推理女王三毛又喜欢阿加莎
他去做主编出了艾丽莎的书
哎
就有一种我喜欢的都在一起了
这套书从来没有再版啊
现在只能是去淘二手
我讨了一套还没有看
原封原样的放在那儿
卖家怎么寄过来
他就还怎么呆在那儿
不过确实和我们平时的阅读习惯
比如说在这部书里面
那个大侦探菠萝
嗯
被翻译成白萝
马普尔小姐是马波小姐
所以这个还是有一点点差异
但是三毛真的很喜欢阿加莎
他就说阿加莎的作品每一部都是这个世纪迷宫
不管你是男女老少
一旦进入他的世界
你没有办法抗拒那种巨大而神秘的力量
大家都是在里面做上千场以上华丽辉煌的迷藏
乐而忘返
所以我觉得他对阿加莎的评价也是特别恰如其分的
三毛的刚才我们说他自己写书
做主编写剧本
他的同时他还是一位译者
他的作品里面经常会提到他翻译过一部漫画叫娃娃看天下
就在很长一段时间里面
我都不知道这个娃娃看天下到底长什么样
因为没有看到
这就跟那个我的宝贝一样
只看到了故事
没有看到那个到底那个宝贝长什么样
这个也是直到最近这几年
我才看到马法达这本书
就是这个马法达这个小女孩到底是长什么样子
然后他的故事
当然了
最近一次跟马法达距离最近的就是
呃
我们的黄金狗老师翻译了一本书
就叫马法达大宇宙
这本书我觉得特有意思
就是他不是直接就马法达的漫画故事
而是马法达这个宇宙里面每一个人物
他们这个人是谁
当时这个漫画创作的时候发生了什么
就是当时这个这个漫画出版的时候
整个时代然后这个社会都在发生一些什么大事小事儿
这个漫画家他为什么要创作这个漫画
他是怎么想的
所以这本书是一个马法达百科全书
我觉得还是想请黄洋老师来给我们介绍一下马法达
就是这个娃娃看天下哈
就到底它是一部什么样的漫画
就三毛为什么要翻译它
嗯
首先我先说一下我翻译的这个事儿
毛猫老师刚才提到
呃
我翻译的这本马法达大宇宙
它是一个我愿意叫它设定集
但是很多人纠正过我
我觉得它是一本资料书
这本书出版的时候
这个漫画家季诺本人还在
而且呢
这本书的你说编者也好吧
他应该是基诺的后人
包括跟他比较近的
所以里边的信息可以讲是比较详实的
呃
包括季诺私人的一些交往
这些都应该是至少经过他的家人的确认的
那在这样一本三十万字的全景的阿根廷历史的包括作家本人的这个书里面呢
会不会提到季诺画的这些四个漫画呢
当然会
那我看到的是西班牙语版本
但是在那个时候我已经知道我们人民文学出版社出了十本的这个三毛翻译的马法达的书
那你说我该怎么办
这个是当时非常困扰我的一件事儿
首先马法达的整个这个系列的书
它就是讲几个小朋友在布伊诺斯爱丽丝的一个街区发生的邻里的事儿
但它有非常强的政治讽御
它是一个政治讽御漫画啊
但是呢
它是一个生活场景下的政治讽御
所以它的对话是特别简单的
无非就是家里这点事儿
汽车呀
地球仪啊
什么妈妈买电视了
厨房啊
那我能不能不看三毛的东西
我完全自己翻这四个漫画可以
但是我忍不住
所以在这个人民文学的十本书里面
我把我大宇宙里涉及到
当然有很多他三毛没有翻译
因为他翻译的不是这个基诺的全部的漫画嘛
啊
有一些我这儿有他没有
但是我这儿也有他这儿也有的
我这是趴在地上全部都跳出来了
然后就面临一个问题
我要不要改
因为如果说这个话
已经是你起床了吗
亲爱的
你吃早饭了吗
如果是这样的话
三毛这样翻
我准备怎么翻呢
你是否吃了早饭
就是您吃了吗
就非要换一种说法有没有必要呢
作为一个译者来讲
我跟三毛照他抄
我算不算抄袭呢
你是致敬呢还是抄袭呢
就这件事情确实是
呃
对我是有困扰
就倒还好
就是涉及的部分很小
因为就是没有几个字
但这个我后面会说
说到三毛跟这个马法达的缘分
其实我想补一段他的一个经历
就前面我们说了这个撒哈拉嘛
然后后面又说他河西去世
去世之后他回到台湾就跟父母生活晚年
那中间就有一大段就是他在西班牙的这个加纳利的事情
他跟马法达也很有关系
呃
就是三毛跟河西离开撒哈拉之后呢
因为战争的原因嘛
他们就搬到了加纳利群岛的大加纳利岛
它这个加纳利群岛呢
它是由七座火山岛组成的
它在行政上它属于西班牙
但是如果你按地理位置看它海上嘛
它离非洲更近
所以他跟撒哈拉沙漠是隔海相望
这个地方呢
阳光特别充足
你像欧洲比如尤其是北欧人
他们就是度假胜地
这里边你可以吃海鲜嘛
在这儿它的温度是接近北非的很温暖的温度
但是文化呢
又有西班牙的这个地方
三毛跟河西住在大加纳利岛的什么地方呢
是一个东部叫泰尔德的小镇
他在书里面是有非常具体的写这个门牌号的
然后他住在了儿他住的这个岛
大加纳丽岛
它有一个首府
就像相当于我们像首都一样
地方叫拉斯巴尔马斯
拉斯帕尔马斯
如果我们说我们想去怎么去
你先坐飞机到拉斯巴马斯
下飞机
然后呢
去开车
然后到三毛住的地方
他当时的这个房子在一个山上面
但是也没有很远
嗯
开车四五十分钟可能就到了
是啊
他这个房子在山上有一个小院儿
门前有一条不太宽的这个柏油马路
走下去就是海边
它是直接通到大西洋的这么一条路
离他住的房子几百米外有两个海滩
其中一个海滩就叫布拉雅的only way 男人海滩
也就是后来河西溺死的那个海滩
其实离他家里就很近的一个路
可以可以
好的可以
他在梦里花落知多少里边他有一段话就是描写他住这个地儿
他说这儿有我深爱的海洋
有荒野
有大风
撒哈拉就在对岸
河西的坟在临导
小镇已是熟悉
大城五光十色
家里满满的书籍和盆景
虽是一个人
其实他仍是我的家
就这时候
他其实已经可以说在准备卖这个房子呀
整理一些回台湾的事情
Yeah
他把这个房子转出去卖出去是一九八一年的事儿
当时呢
他就在这个报刊上面登卖房广告嘛
呃
茉莉花落知多少
里面有一篇叫极无出售
他说这个好机会啊
私人海滩双层洋房一栋
极寿求现双卫三房一大厅
大花园 菜园
玻璃花房
双车车库
景观绝美
可由不同方向之窗观日出观日落
上有相思树一大棵
情调浪漫
居家安全
要价六百五十万
尚可商量
请店六九四三八六
最后呢
他把这个房子呢
就卖给了一对当时很年轻的西班牙的夫妇
这是一九八一年的事儿对吧
我是二零一二年和二零一三年两次去了大加纳利啊
因为当时在那边有一对关系非常好的五十岁左右的夫妻的朋友
他们是当地人
第一次去他家
因为当时我的一个好朋友是三毛的超级粉丝
我们之所以去这两个朋友家做客
其实我们也坐飞机飞很久
从马德里什么的
然后就说我们一定要去找这个地儿
这地儿不太太好找
你至少得开车上山嘛
朋友说好
带你们去去
我们就去了
我们也找到了这第第一个红色的外墙
因为有当地人就方便一点
就按按这个门铃嘛
我里面就走出来了一个老
老头
应该我性别记不清了
当然是一个其实已经老人了
我们就说明了这个来意
而且我们是有准备去的
我们带了那个我当时买了京剧脸谱
就那一小盒
很好看
买了龙井茶叶
还有那个中国结
就是必备的
就是想送给他
我印象很深
他是隔着那个院子不是有那种铁门嘛
嗯
他是站在那个里边
就是他没有给我们开这个铁门
但是他跟我们聊了一下
我们说我们是中国来的
然后那个我们有一个作家
然后当时呢
其实我们还不知道怎么表达
因为你要三毛吧
他西班牙语
直帆
那就是三根头发
就德莱斯贝就真的很奇怪嘛
就是其实你说这个人还不太知道
后来呢
他们我朋友二子
就是elecho 陈
这个是ok 的
这是知道
然后说cho echo
他说知道
他说他就是把房子卖给我们啊
就是书里面就是那个
就是那个
因为他一九八一年卖给他
他还是年轻夫妇
我去的时候已经一二年了
你想他有有没有变老
他说我不邀请你们进来了
他说我买房子的时候我不太知道这个房东是谁
但是坦率的告诉你们
这么多年一直有人来找我
但是这是我的私人住宅
然后就礼物收下了
就很感谢这个中国的一个蜥蜴
然后他说我可以告诉你们的是
我的家具都没有还过
就是我们一直在用它的布置它的装饰它的这些东西其实是很好
就保持一个礼貌
呃 我告诉你
但是我也没有邀请你进来去参观的意思
但是礼物有收下啊
就是还是接受
这个就是非常
呃 感慨 真的 对
这么多年
但是有一个好消息
呃
后面跟了一个好消息
是我搜新闻闻
大概一九年的时候
就是 呃
猫猫猫刚刚说到的
他的侄女嘛
陈天慈 嗯嗯
送你一匹马
里边那个你是我特别的天使
就是这个女孩儿
她呢
二零一九年的时候
这是时隔四十年
嗯
她第一次去见了河西的家人
因为他自己之前呢
是在加拿大从事文旅的项目
他是做生意的
嗯 于是呢
他跟西班牙的政府开始合作了
他要规划在西班牙的三毛的旅游路线
就是把书里的这些
我感觉这个人的家可能至少会成为一个打卡点吧
但是因为我去的时候也
你想也十多年前了
嗯
我们也不知道现在什么情况
你可能说是好消息或者是怎么样
但总之这个事情应该是在推进了
未来西班牙会有关于三毛的特殊的这个旅游路线
你刚才说及物出售那一篇我也印象很深
就是当他回到这个岛上
准备把这个房子卖掉
其实就是跟过去的生活告别
他就要回台湾了嘛
开始去的时候是朋友去机场接他
就说你要有心理准备
中间啊
小偷进去过
什么院子里面的什么落叶呀
然后收了好几大麻袋
那回去以后就慢慢整理
包括他们以前那些旧衣服
他就把河西的那些衣服呢都送给了相当于是小时工吧
其中有一件就是河西结婚的时候穿的那件衬衫
那所以说那对年轻夫妇来买的时候
那个先生他叫黄
在邮局做事儿
而且他们是之前有过交集的
他就说你忘了吗
有一年我们邮局为了你关门十五分钟啊
是因为这世界各地的读者都在给他写信嘛
然后
然后他说这三大邮包的口袋
这个邮局局长就说休息
整个邮局的人过来帮他整理这些邮件
上面上就写说
哎呀
这个恩人来了
我竟没有认出来
那个太太叫米可
静静的一双平底布鞋
身上穿着一件旧衣
你想卖房子买房子
我们想
那不是得先来谈谈这个价钱
但没有
他就问这两个年轻人说你们喜欢吗
说这两个人就在他面前就很自然的把手握在一起
就说喜欢
他说当时他看到这两个人把手拉在一起的时候
心里就在说
这个房子就是你们的
邮局的那个年轻人先说了一下
说那这个价钱
嗯
比较年轻嘛
肯定也没有多少积蓄啊
三毛马上就说价钱可以商量
他说看着他们就喜欢他们
价钱都没有那么重要了
当人们说结婚才三年
太贵的买不起
后来三毛登的是六百五十万
这对年轻人呢
他说我们积蓄只有五百八十万
三毛就说那就五百六十万就好
就比他们能出的价格
他还主动又让了二十万
比他那个报的价低了九十万
而且说家具大部分都留给你们用
这个桌布啊
备一碗刀叉什么的就都留给他们了
就相当于半送了吧
这为为什么还又让了二十万呢
这二十万就留给你们粉刷
就是重新装修一下
粉刷一下
能看出来
三毛就是他在对待金钱
对待物质
可能对他来说
一切都不如这个买他房子的人他喜欢更重要
这个马法达呢
是三毛最早引进中文世界的
有一点呢
稍微有点
我也不能说可惜吧
就是因为三毛的这个译本马法达娃娃看天下嘛
尤其从这个名字什么的
它在国内一直被归类为童书
包括我们这套书的营销也在一个非常尴尬的点
就是 怎么讲
因为他一旦给人们有了那种刻板印象
你想通过营销或者什么就给他扭过来
这件事儿非常难
就是大家认认为他是童书了
导致我们非常努力的喊
嗯
我们找使馆一起做活动
我们告诉你们这是个成人书
这甚至是个政治讽御的书
它不是个童书
没有用
对对对
当然这也有记诺的锅傲
首先你这个六岁小孩你弄的
你就怎么说他也不是个成人的事儿
而且他开始的时候他不是比照史努比来了吗
哦 对
就是给个广告做植入
没植入进去
你说童书
我都脑补了一下的
宝宝们
这不是给小孩看的
这不是不是
呃
首先是河西当时看这个书
然后给三毛说说你看看
三毛说我不看童书
就是我不看漫画
但后来他就看进去了
决定翻译
他为了这套书呢
其了三篇文章章
像我这个人人文学版本本呢
附附在前面有一个叫马法达的世界代续
后面有一个见见马达达
后后又补了一个
呃 又见娃娃
就是我自己看哭的呢
其实是又见娃娃待续和异后记
很明显还是介绍这个马法达内容多点
但右右娃娃呢
就完全全是他情感的这么一个输出了
右见娃娃里面
三毛它是怎么翻译这个东西的
因为翻译这个活儿可能比写文章还要磨人一点
就是你屁股得坐那儿
有的时候要查资料啊
会很枯燥
不会像他创作那么就是行云流水
所以他说
记得那时候几乎有几个月的时间
河西与我一起吃了晚饭
熄了家中大半的灯火
只留一盏桌上的小台灯照着温暖而安静的家
我又捧出了你们的故事
跟河西相视一笑
说又做功课了
这便一同念着每一个格子中的你们
因为是四格漫画嘛
看你们又说出了什么事儿
又换了哪一件衣服
想出一句又一句中文
苦心的把你们教到会讲
我的小朋友
因为你们
我这个没有耐心的人却是静静的坐了那么长时间
河西的性情跟飞利浦其实是很相近的
飞利浦是里边这个女主角马法达暗恋的这么一个男男生
然后一个尖脑脑袋
是那种很很浪漫的
然后老给人送花
没什什么事儿
但他在里边年纪最大哈
就是好像是唯一上了学的
已经开始上学的这么一个角色
嗯
行
你说那个飞利浦
我就想起他
你这书里面不是引了一段吗
马法达跟他说
飞利浦
像你这么勤奋的学生
在未来的人生中会有更大的希望去继续学习和承担责任
加油
然后小飞利浦说这真是我收到过的最烂的祝福了
觉得这简直是诅咒啊
飞利浦非常不喜欢学习
这三毛就说
我们就守着一盏灯
守着你们
守着彼此
这个是他写
他翻译
这个时候河西还陪着他
当时我读哭的时候
这个后面是啥呢
因为本身我们说他马法达是一个政治防御性更强的
但是呢
客观来讲
从翻译的角度客观来讲
三毛这个人
三毛对政治的书写他不多
就是你不能说三毛是一个偏向于政治性
就是他喜欢
他几乎就对与此无关
对
但是季诺不是能感觉到这里边的落差
季诺是处处政治的一个人
所以说三毛在翻译的时候呢
他会有意的把一些问题
就是小朋友之间出现问题归结于某种成长和成人世界的复杂而
而不是那个国家的和极权的背景的这个西
其实这一点在我很细致的观察察
跟季诺本人的想法当然是有出入的
但是这个不重要
嗯
因为我们每个译者你都就没法去贴近那个
嗯 所以呢
就像三毛在这个后面写又见娃娃
他一直觉得是成长的烦恼
嗯
而不是政治上的东西
所以他说
就告诉他们说
我
我的娃娃就这些小朋友们啊
大人其实也是小孩子
大人也问小孩子一样的问题
可是呢
你们得不到答案的时候
可以随时在那儿哇哇大哭
而我们只能在心里强忍着泪水
因为马法达不喜欢喝汤
他最讨厌的食物
但是我们说我们大人总有人强迫我们喝进去
因为喝了才能长大
最让我难过的就是说
因为这书的起源是河西
嗯
翻译的时候河西也在身边
这个又见娃娃是已经后面补的一篇文章啊
他说回到台北的时候呢
发现在书店里找不到这个版本了
然后我就淋着雨一家又一家的问
不知道你们在什么地方
然后他说是不是因为河西去了你们也躲起来了
说我还在呢
你们找找我呀
你们不要因为河西走了你们就跟着走
就这段是比较难过的吧
不过这个马马达我读起来的时候有好多的爆梗啊
应该是你要搁在现在的话
都可以拿到脱口秀大会上去当段子讲一讲
比如说他说不要把今天应该做完的事情推到明天
我明天就开始这么做
这个我采访一下怪兽
嗯
这个马法达
因为我知道你也在看嘛
那你会给呆呆看吗
他已经看了三岁的呆呆是怎么看马法达的
他就是妈妈
我要看马法达
你给我讲妈法
就是因为他那都是图嘛
就是你可能需要就是除了他对话以外
你还要给他编一下
那里面这些小孩他会问这马法达在干什么
这是谁
就是比较费妈嘛
所以说我就每次我都会转移话题
我都会拿出点读笔
哎
给你们去看别的去吧
就是能点读的
其实我觉得还好
虽然说有那个政治隐喻的部分嘛
但是小孩看了也完全没有什么问题
虽然说就是不想把它归结为童书啊
但是朋友
他这个里面的那个马法达的形象很可爱
戴家看他就是
就是这个姐姐
这个哥哥可以他
我说这个姐姐在干什么
有一些可能不适合给他不认字嘛
不适合给他讲的就可以直接跟他说
就是可以按照他能够理解的方式跟他讲
就不建议啊
不推荐给小孩看
因为比较费妈或者费爸会也需要你讲解的地方很多
嗯
我想来分享几个好玩的场景
就我手里的这本啊
这是三毛翻译的版本啊
马法达有个弟弟叫吉野
这个吉野说我的脚好痛啊
呜
然后马法达跟他说
当然了 吉野
你鞋子穿反了吗
吉野低头一看
发现确实穿反了
然后吉野说
我的自尊心也痛着了
呜
你不告诉我什么光脚痛
还有这个特别有意思
我爱叫他小自由
他这个人叫你西班牙语名就是自由那个词
但他个子特别特别小
就到别人膝盖
那也是一个小朋友上学了
然后老师说今天我们来学认方向
你们说太阳从什么地方出来
自由说早晨出来
老师说不
早晨不是方向
然后自由说啊
太阳又不管这些
它一样会出来的
然后老师说好
可是从哪里上升
好的好的说从窗外呀
这是从你家看
是从窗外上升对吧
小自由说以我的年纪我可没有可能去别的地方看太阳
我肯定从我家看呀
然后老师就捂个脑袋说
那个
回座位去
求求你继械说
哎呀
好可惜呀
跟你聊天挺有趣的
能让我回去了
还想多聊一会儿后
对
然后打里面他还说说
我开怀怀疑当老师提出一个问题的时候
并不是因为他真的不知道
对对对
他
他并不是真的在问我
在我们说的这些这几个小人物里面
三毛最喜欢谁呢
因为他们性格差很多嘛
三毛最喜欢的一个人呢
叫马诺琳
嗯嗯
他是个生意人
我就仔细的去想哈
其实玛诺琳跟三毛很像
马诺琳这个小朋友呢
他非常精于计算
就是算计
一点一点的去抠这个事儿
三毛也算计
但是他就算计他自己
他不算计别人
就是我们讲一种人
他是算计别人的那种算计
而且呢
三毛跟马诺琳一样
马诺琳就算计他他家杂铺铺这点事儿
你知道他不算计更大的事情
所以就是算计小事儿
比如我今天家里的事情
我吃了东西
我算计我自己的事儿
算计我自己的小事儿
而不是大的政治阴谋
不是那种意义上的算计
所以我觉得哦
其实就是带一点点的
我们讲小小的自私
或者说我没有那么关注啊
那么大的情怀
我去普度众生或者干嘛
我就是算计我自己这点小事
我觉得哦
我就理解为什么三毛最喜欢马诺琳啊
他脚踏实地的在一点点的改变生活
而且马诺琳呢
他很有良心
就是他老这不是做生意嘛
你这卖卖你的好朋友东西
你这还高低赚点啊
高低推销一下
他是他好朋朋友一旦问他说
马诺琳 哎
我买这东西没过期吧
马诺琳想想就
哎呀
你算算了
别买了
就是他又想赚朋友的钱
但是当朋友问到了
他又不舍得去骗朋友
我不想说这个过期了
我爸爸可能涂改了
然后我告诉你这个没过期
你买回去就是非常真诚
对
就是他又真诚
但他有一点
那种小的狡匣也好
或者商人的那种东西也好
我就觉得就是非常的有趣
呃
因为河西有很多本马法达
所以他们有朋友管河西借
对河西就说这句话
你还是自己去买几本吧
我这儿马法达和老婆这两个东西都不出界
这个娃娃看天下对于三毛人来说就已经变成他的一个生活日常里的一部分了
嗯
我还记得他在梦里花落知多少里面有一篇
他就说还有一天买菜回来
就看见有一辆车
红色的雪铁龙
而是那么一款法国车
是那种民民车
特里写他说这种车一定是我喜欢的那种人坐在里边儿
就像娃娃看天下里面那个马法达的爸爸就有一辆同样的车
这个车是非常有性格的
说这个车上的人不是学生就是那种和气的好人
他正在想说哎
这个车上面坐的应该都是我喜欢的人啊
结果最后发现那个车其实就是他的好朋友开着这个车过来看他
哦 对
这个雪铁龙是这个娃娃看见夏利很重要的一个道具
我从翻译的这个角度来讲一下
就是三毛的一个翻译的风格
这个三毛的版本
其实我们可以说它没有那么忠于原文
首先它是有点接近于改编
其实刚才怪兽老师说到
说可能哎
有些地方觉得还挺柔和的
嗯
我们不得不说啊
我们不说体量是多少
但是有三毛改编的部分
它并不是细于原版呈现的部分
因为一些政治的原因
三毛回避掉了一些隐喻
他把它删掉或者做了一些软性的处理
所以呢
其实在可能单纯从这个翻译的角度来讲
三毛版本的马法达没有那么政治化
然后也没有那么具有批判性
所以在一些人的评价里面
客观的评价里面
他没有那么马法达
他不是真正接近基诺意义上的马法达
还有一些呢
就是
当然这是三毛刻以为之的
比如说他会在其中添加一些注释来引导读者
因为他可能觉得他那个时代可能大家对国外这些东西没有那么了解
然后就像说我们知道披萨饼
你
你有的时候你得告诉人家是什么带馅儿的薄饼啊
要不知道是什么类似这种
所以他把一些阿根廷式的描述呢
他直接给转成了中国式的描述
比如说呢
因有这个佩雷斯
这是一个姓氏
直接被他替换成了林
嗯
像我们翻译肯定不会这样的
你肯定是直译嘛
人名怎么会
对吧
然后还有呢
蛋黄酱他直接翻译成了酱油
哦
就是做了这样的处理
就我们翻译的是马诺琳的杂货店嘛
嗯
他翻译成了马先生的商店
嗯
马诺琳不姓马嘛
这样的一些处理其实是有的
这个其实是中文翻译里面
尤其是那种老派翻译经常用的手法
就像那个飘
嗯
刚翻译进来的时候
他应该是ali 嘛
其实我们翻译成好思嘉
就是每一个小说里的人物
他们那个名字都像我们中文名字一样
看起来是一个姓儿
后面是两个字的名字
我觉得其实这就是翻译的一种流派或者一种手法
就是让人读起来可能更有亲近感吧
那他算时代印记吗
对
但是后来就不这么翻了
对对嗯
现
现在肯定会执意斯嘉丽啊
就这么翻了
对
就比说说马诺诺您店
我不可能说马先生就是完全类似这种
嗨
这也没啥啊
加西亚
马尔克斯
我们一般也称他老马
或者方便啊
也可以
可以可以可以可以可以可以
对对对
我有个问题想问黄金狗老师
嗯
三毛版本的不是娃娃看天下玛法拉的事件吗
就基诺原版里面是有娃娃看天下吗
这个东西是这样
嗯
就是季诺呢
他原版的这个四个漫画呢
是很多年连载在不同的这个杂志报纸上
体量特别大
所以它的包括我们这次跟马法达大宇宙一块引进的那个版本
就是说你选取国外哪个出版社的编辑
就是不知道具体的数量啊
呃
比如说假设有三万幅
但是你选取的这个编辑的这一套
假设你只能选三千幅
那么你以什么顺序选
比如说人民文学这个
它基本上就以时间顺序
比如什么时候吉野出生了
什么时候家里买电视了等等
但是我们最新的这个版本呢
它是以主题
比如马法达的爱情观哲学观啊
就是这样的题目呢
是ok 的
台湾它也有他的选的这个版本
只是这个的差别
但是基诺本人没有一个
就说说如是这样的一个集子
就是我们直接给他引进来
所以现在也没有所谓的马法达全集啊
大家都是选你想出的那一部分
就是都不全就是都不全
我发现这个缘分很奇妙
即便说假如咱俩不认识
这本书我也会买
因为它是新型丝出的
杨师傅出的书啊
我就照单全收
我现在说家里养猫头鹰
养一群猫猫鹰
他们logo 是猫头鹰
就从他那个上合开始始嘛
后来我才知道
上合不做以后
就创了这个新型丝
嗯
因为上河有些时候已经绝版
就不太好买到了嘛
嗯
但是新型丝因为是新品牌
所以我就励志
我说至少新型丝我不能再错过了
基本上到现在我能找得到的他出的说
基本上是见一本就是买一本
哇
杨老师老开心了
我给大家讲一个彩蛋啊
马法达大宇宙这本书
翻开它的版权页
它的特约编辑实际上是我这本书的择编码
还有营销编辑吧
一个叫马英达
一个叫菲比普
马法达马英达就是加了他自己真实名字啊
然后飞利普
菲比普
因为我那个编辑一个叫马英
一个叫菲比
这是他们的名字
所以他是马英达
菲比普
致敬马法达和飞利浦
为了你这本书就地改名就地改
而且他俩c
不 不是
不是说我俩编辑ccp 是马
马达跟飞利浦有点小暧暧
哦哦哦
也不能这么说
觉得这本书深值了
还要不再版
这
这cp 不是咱俩吗
对对
咱俩也是是尔猫和黄金狗狗好
我们成年人还可以开开开玩笑
他俩六岁
算了算了
就是
就是很好玩
三毛的书对我来说已经这么熟悉了
小的时候他的全集我基本上就是随时随地都可以拿来读
很多都是读过很多遍
但是我发现我现在重读
依然会发现以前我有当时会漏掉的一些东西
比如说他写到的一些作家啊
比如马尔克斯
那个时候我哪读得懂马尔克斯
就只
只看看啊
知知有一位啊
他喜欢的作家马尔克斯
那我现在在他写马尔克斯感受肯定不一样了
包括他是里面有一些某种意义上来说
你也可以把它当做资料或者说一些纪录片儿看
因为他会记录当时他和文化界的人这些交往
然后他们的一些记录
所以就是三毛呢
现在我们说可能不是那么的为人熟知了哈
可能在这个大众传媒这个意义上
但是我觉得他依然有阅读它的价值
嗯
还有就是刚才我们说了很多
他写作
他做编剧
他当译者
其实还有他一个非常重要的就是他作为词作家的这个身份
有很多我们现在的传唱度很高啊
对
就是一些经典中的经典的歌曲啊
是他作的词
我先说点不那么知名的
比如说孟田
他作的词当然就是传承度最高的肯定就是橄榄树了
但是橄榄树这个词也很有意思
刚开始他写这个橄榄树
他脑子里的意向是塞文提斯
是小毛驴这种流浪的意向
李汉祥就难坏了
说这个怎么写啊
这个写成歌
然后唱出来
最后就改成了我们现在这个熟知的样子
不要问我从哪里来
我的故乡在远方
为什么流浪
流浪远方
然后这里面是为了天空飞翔的小鸟
为了山间清流的小溪
为了广阔的草原流浪远方
就是我们现在听起来的话也是朗朗上口哈
而且这个意向是吧
小鸟 小溪
草原这首歌一经推出就大受欢迎和好评
但是三毛自己不满意
他就觉得说如果就是为了小鸟小溪草原这个不值得流浪远方啊
可是我的小毛驴
我们现在可能听这首歌觉得为了小鸟为了橄榄树可以流浪远方呀
对
对我们城市的这种人来讲
那已经很难得了
但是你对于三毛来说
一个在撒哈拉沙漠里面住了好几年的人
你这确实对他来说不止一支
其实相比于橄榄树
更喜欢孟甜那首歌
嗯
就是
虽然橄榄树的传唱度更高吧
我觉得
可是梦田就是
就是更喜欢
就说不上来为什么
就是更喜欢孟田
每个人心里一亩田
每个人心里一个梦嘛
你看看用种什么
种桃种李种春风
我网易云有一个歌单
就是三毛写的歌和写给三毛的歌
那写给三毛的歌最熟知的就是追梦人了
嗯
都没有版权了
好多歌都
但是这些歌你现在说下来
我觉得我脑子里就好像已经有一张唱片在循环播放
三毛他的作品也很多
他的人生呢
也很丰富
像三毛这样的作家呢
你就读就行了
因为他的人生也都在他的作品里面
就是有种强烈的感觉
就是三毛是用他自己在写作
哎呀
有时候看的时候都说
哎呀 别写了
歇一会儿吧
就是有一种这种感觉
就是有点他把自己的心血全部可能听着有点吓人啊心血吐出来然后写的那种感觉
他是那种情感上大开大合的
然后会写着写着大哭
想更多了解三毛的话
可以读他的书
读他的作品集
还有萧璇老师的基本天堂之鸟就是他的摄影诗歌集
可以去看电影滚滚红尘
听他写的这些歌
我一直觉得三毛他在这个世界四十八年
其实离开我们到现在也已经三十多年了
但是他又好像从来没有离开一样
就是他对我的影响已经是画到我自己的生活当中
所以还是想说
很感谢三毛
很感谢他曾经来过吧
嗯
也很感谢他用他的生命留下的这些作品
也感谢两位老师啊
今天聊的也很畅快
也感谢大家的收听
那我们今天这期节目就先到这里
也欢迎您在评论区和我们交流啊
就是您对三毛的感受
感谢大家
拜拜拜拜拜拜
来种什毛开情的花又木
那是我心里一个无心的梦