本字幕由TME AI技术生成
年轻的工程师杰里米
霍尔曼jermy
howman就住在德克萨斯州
正好可以就近在那里的试验场工作
霍尔曼正符合马斯克的招聘条件
他在埃奥瓦州立大学取得了航天工程学位
在南加州大学取得了航天工程硕士学位
他在波音公司做过几年测试工程师
负责喷气机
火箭和宇宙飞船的测试
五
霍尔曼在波音公司的时候
受到各种限制
让他对大型航空公司没有好印象
他第一天到职的时候
正值波音公司和麦道公司合并
两家公司合并为一家大型的政府承包商公司
举办了一次野餐活动来鼓舞士气
结果连这么简单的活动他们都办不好
一位部门主管发表了一通演说
他说我们是一家有信念的公司
然后又说公司现在资金紧缺
霍尔曼说道
他要求所有人一分一厘都要节约
之后的情况并没有好转
波因公司的每个项目都很庞杂
并且非常烧钱
所以当马斯克以掀起行业巨变来游说的时候
霍尔曼马上抓住了这个机会
我认为这是一个我不能错过的机会
米勒已经为他想制造的两台火箭推进器构建了三维计算机模型
会被损是猎鹰一号第一级所需的推进器
能够将它发射离开地面
查损比他小一号用来提供动力
它是火箭第二级所需的推进器
在太空中负责制导
霍尔曼和米勒联手确定出推进器的哪些零件spacex可以自己在工厂制造
哪些零件应该外部采购
对于那些需要外不采购的零件
霍尔曼需要去不同的机械工厂了解报价和交货期限
总有一些机械师告诉霍尔曼
spacex日程安排太过疯狂
还有些工厂比较懂得变同
他们愿意尝试对现有的产品做出调整
以满足spacex要求
而不是完全从头开始制造
霍尔曼还发现
创新可以帮助他走得更远
比如说
他发现只要改动一下现的汽汽车排阀的密封布分
就能符合火箭燃料的使用条件了
在spacex位于加州的工厂制成了第一台火箭推进器之后
霍尔曼把他和很多其他设备装进了一辆v号拖车
他将拖车挂在白色悍马h二后面
载着四千磅的设备
沿着十号公路从洛杉矶一路开到了德克萨斯州的试验场
六把推进器送达德克萨斯州之后
spacex开始了有史以来最重要的一次团队合作
冒着被响尾蛇火以攻击的危险
忍受着与世隔绝的孤独和酷热
布扎和米勒带领的团队开始探索推进器的每一个细节
这是一项压力很大的工作
一步小心就会爆炸
工程师们很委婉的称之为毫无预兆的快速解体
这将考验这群工程师的努力和技术是否真正过关
成功之后
spacex的员工们用纸杯喝了一瓶价值一千两百美元的人头马庆祝
开着悍马回到了公司的公寓
而且还幸运的通过了酒驾测试
从那以后
从加州到试验场的这段艰苦跋涉
被戏称为德州牛车之旅
spacex工程师们会连续工作十天
然后回加州过个周末
随后又回来继续工作
为了缓解长途颠簸之苦
马斯克有时会允许他们搭乘他的私人装置
他的私人飞机只能载六个人
米勒说
不过如果有人愿意坐在卫生间里的话
就能载七个人
我们一直是七个人乘一架飞机
虽然海军和比尔遗留下一些试验装置
spacex还是得制造很多定制设备
其中最大的设备是一座长约三十英尺
宽约十五英尺
高约十五英尺的水平试验台
还有一座两层楼高的互补垂直试验台
推进器需要点火石
工程师们会把它绑在其中一座试验台上
配备几个感应器来收集数据
并通过几台摄像机进行监视
工程师们躲在一边的沙坑内
那里有一个可以用来掩护的路堤
如果哪里出错了
他他们会通过网络摄像头查看反馈信息
或打开一个仓口盖
寻找任何可能的线索
虽然附近农场的动物们似乎不太高兴
但镇上的本地人倒很少抱怨有噪声
奶牛具有与生俱来的防御机制
他们会聚集在一起开始绕圈跑
霍尔曼说道
我们每次给推进几点火石
牛群都会四散开来
形成一个圈
把幼崽保护在内圈
我们在那安装了个摄像期
用于观察他们
查笋和灰背笋都遭遇了挑战
工程师们会对他们轮流进行工程学测试
我们会运行灰背笋
直至我们耗尽硬件或遇到某种困难
米勒说道
然后我们会运行查笋
我们总在忙活儿
几个月以来
CSX工程师们每天早上八点到达试验场
进行十二个小时的推进其测试
随后下班去牛排馆吃饭
米勒有一种特别的方法可以用来查查看测试数据
发现引擎哪里发热
变冷或出现瑕疵
他会给加州打电话
提出修改硬件的要求
工程师们便会重新设计零件
然后寄到德州去
德州的工人们经常利用洗床和车床自己修改米勒所要求的零件
查损已经测试的差不多了
最让我感到自豪的时刻
是我们在车间里把网购来的材料从惨不忍睹变的性能优越
米勒说
一些在德州的团队成员
甚至已经能够在三天内制造出一台可以用于测试的推进器
公司还要求这些员工熟悉软件
他们会通宵达旦的为推进器制造一台涡轮泵
第二天晚上接着干活
调整一系列应用程序来控制推
近期
霍尔曼一直在做这种工作
他是个全才
但他不是唯一一个能做到这点的人
出于必要和冒险精神
这群头脑敏捷的年轻工程师
个个都拥有跨学科的本领
这一经历令我们痴迷
霍尔曼说道
尽管你才二十四五岁
但他们那么信任你
会让你觉得充满力量
为了能够升空灰焙笋
推进器需要燃烧一百八十秒
一开始这对德克萨斯州的工程师们来说是不可能完成的任务
当时引擎最多只能燃烧零点五秒
然后就会失灵
有时灰焙损在试验时晃动的非常厉害
有时它不能适应新材料
还有可能会发生破损
需要升级主要零件
比如把一根铝气管换成由更独特的个镍铁合金制作的器怪
这样就能适应极端温度
有一次一个燃料阀门能正确打开
造成整台推进器被炸毁
还有一次测试出错
整个试验台都被烧毁了
一般都是布扎和米勒负责打电话给马斯克
报告这些小缺陷
埃隆很有耐心
米勒说道
我记得有一次
我们在同一天运行了两个试验台
结果炸毁了两台设备
我告诉埃龙
我们可以再是另一台推进器
但我当时真的很泄气
又累又抓狂
简直不想跟埃隆说话了
我对他说
我们可以把另一个玩意儿放在那儿
但我今天已经受够了
今天真够倒霉
他说 对我 好吧
没事的
冷静点
我们明天重新再来
后来
艾尔赛更多的同事对他们说
那天当在电话里听到米勒受挫又苦恼的声音时
马斯克简直要哭了
马斯克不能忍受的是找借口推脱
或者缺乏明确的工作计划
霍尔曼在领教过马斯克的标志性拷问后
领悟到了这一点
这是我接过的最糟糕的一通电话
霍尔曼说道
测试出了问题
埃隆问我要多久才能修好
我当时没有马上回答
他说你必须回答
这对我们公司很重要
所有事情都取决于此
你怎么能一无所知呢
他直截了当的追问我
我以为应该快点让他知道发生了什么事才对
但之后我领悟了
更重要的是了解全面信息之后再告诉他
有时马斯克会直接参与实验过程
其实最难忘的一次经历是spacex试图完善推进器的冷却室
公司以七点五万美元的价格购买了几个冷却室
并向里面注水以测定其抗压能力
在最初的测试中
其中一个比较贵的冷却室破裂了
然后第二个冷却室又在同样的部位裂开了
马斯克要求进行第三次测试
工程师们在一旁战战兢兢的看着
他们认为大概是水压太大了导致的
马斯克这么做会把所需的设备全部弄坏
在第三个冷却室破裂后
马斯克将硬件送回加州
把它放在工厂地板上
在几名工程师的帮助下
开始把环氧树脂装进冷却室
看看会怎么样
他不怕亲自动手
米勒说道
他当时穿的衣服和鞋子都是意大利名牌
最后都弄脏了
他们一整晚都在那儿做实验
但不管怎么做
冷却室都会破裂
马斯克认为硬件存在缺陷
他验证了自己的假设
便迅速采取行动
让工程师想出新的解决方案
这些行动虽然只是尝试性的
但很有成效
spacex形成了一种特有的团队氛围
就像一个亲密的大家庭
一起抵御别人的质疑
二零零二年下半年的时候
公司还只拥有一座空仓库
一年后
这个仓库看起来已经像个真正的火箭工厂了
灰贝森推进器从德克萨斯州运送过来
放入装配线中
这样一来
机械师们就能把他们和火箭主体及火箭的第一级组装起来
随后
公司建立了更多站点
将第一级的火箭和第二级连接起来
他们利用起重机把零件吊起来
还铺设了蓝色的金属运输轨道
将火箭机身从一个工作站运送到另一个工作站
facex还开始制造整流罩
能够在发射过程中保护火箭运载的设备
然后像隔离一样打开并卸载设备
嗯
spacex还得到了一个客户
根据马斯克的计划
第一枚火箭将于二零零四年年初在范登堡空军基地发射
为美国国防部运载一枚名为TXID的卫星
随着目标日期的临近
每天工作二十小时
每周工作六天已成常态
很多人的工作时间甚至更长
他们只有在周日晚上八点左右才能休息一会儿
那时
马斯克允许他们用自己的工作电脑玩一会儿雷神之锤
飞竞技场和反恐精英之类的设计游戏
在那段指定的时间里
子弹上膛的声音在办公室里此起彼伏
大约二十个人在那儿持枪作战
马斯克在游戏中的名字是不等九
他总是赢
喜欢讲脏话来干扰对手
然后毫不留情的把自己的员工炸死
encEO总是用火箭和等离子枪打我们
克鲁诺说道
更糟糕的是
他对这种游戏很拿手
反应超级快
他了解所有的招数
直到怎么偷偷接近我们
即将进行的火箭发射激起了马斯克的销售员本能
他想向大众展示他勤奋的员工们的成果
为斯asex赢得一些关注
马斯克决定在二零零三年十二月向公众展示猎鹰一号的原型
他们准备用一台特制的设备
将七层楼高的猎鹰一号连同spacex移动发射系统运到联邦航空管理局总部的外面
随后他们将在华盛顿召开新闻发布会
昭示天下
他们已经制造出了现代化
智能化
并且价格更低廉的火箭
spacex的工程师们对这种营销手段不感兴趣
他们每周工作一百个小时以上
就是为了制造能让spacex站稳脚跟的商用火箭
马斯克把他们从德州叫回来
制作一个漂亮的食物模型
他们用了很短的时间就做好了
在我看来
这是很无聊的事情
霍尔曼说道
这个模型毫无用处
但在埃隆看来
他会帮助我们从政界要人那里赢得很多支持
在制作火箭原型的时候
霍尔曼体会到了为马斯克工作带来的喜怒哀乐
他的眼镜在几个星期前从脸上滑落
掉进德州试验场的一条火焰导管里了
于是霍尔曼只能带上一副老式的护目镜器
但是当他试着钻档引擎下面的时候
刮到了镜片
这副眼镜也坏了
由于没有时间去配眼镜
霍尔曼变得很急躁
工作时间长
眼镜刮花作秀
事情实在太多了
嗯 一天晚上
他在工厂里发牢骚
没留意到马斯克就站在附近
并听到了一切
两个小时后
玛丽被斯布朗出现了
他拿了一张预约卡
让他去眼科专家那看病
当去看医生的时候
他发现马斯克已经支付了手术费
霍尔曼说
埃隆对工作的要求很高
但他会先清除你前进路上的障碍物
深思熟虑之后
他也接受了马斯克关于华盛顿计划的长远原打算
霍尔曼说
我觉得他是想让spacex看起来更真实一些
如果你把一枚火箭放在别人的院子里
人们就没法说他子虚乌有了
在华盛顿召开的新闻发布会取得了空前的成功
几个星期之后
spacex宣布了另一项令人惊讶的决定
尽管spacex连一枚火箭都还没有发射过
但他已经在计划下一枚火箭了
他们将在制造猎鹰一号的同时
制造猎鹰五号
从名字来看
这枚火箭将拥有五台引擎
能够装载更重
重达九千两百磅的设备
并将其送入低地轨道
最重要的是
猎鹰五号在理论上能够到达国际空间站
完成补给任务
这将给spacex带来更多与nasa合作的机会
此外
由于马斯克非常重视安全性
据说这枚火箭能够在三台引擎失灵的情况下继续完成任务
这在过去几十年是闻所未闻的
完成这一计划的唯一方法
就是按照spacex成立之初所承诺的那样
基本着硅谷创业精神来做
马斯克一直在寻找头脑灵活的工程师
他们不仅要在学业上表现出色
还要能够发挥自己的聪明才智
做出一些特别的成就
当发现优秀的人才时
他会使出浑身解数把他或他招致麾下
打个比方
马斯克在莫哈维机场飞机库举办的一场航天大会上遇到了一个人
但不一会儿
他就已经向那个人发出工作邀请了
这个人就是布莱恩
加德纳briangarner
加德纳的一部分学术工作是由美国军工企业诺斯洛普格鲁门公司northARkmman赞助的
埃隆说
我们会帮你偿还赞助费
加德纳说道
于是我在下午两点半把简历发给他
三十分钟内
他就逐项回复了我邮件里的所有内容
他说
希望你面试的时候能够具体的描述你的工作
而不是用一些专业术语
而不意花时间做这些细枝末节的事
这打动了我
受聘之后
加德纳负责改进灰贝斯引擎阀门的测试系统
引擎有几十个阀门需要测试
人工测试一个阀门通常需要花三至五个小时才能完成
六个月后
加德纳开发了一个在几分钟内就能完成阀门测试的自动化系统
这一设备能够追踪单个阀门
这样一来
德克萨斯州的工程师就能了解某一特殊零件的阀门了
加德纳说道
没有人愿意负责这项工作
但我完成了
这让我在公司树立了威信