本字幕由TME AI技术生成
卡夫卡返回办公室后
我向他诉说了在佛罗伦萨广场上发生的事
讲到最后
我说
我应该追上去好好骂了一通了
可我竟然什么都没说
我真是个可悲的懦夫
可卡夫卡博士摇了摇头
您千万别这么说
您不知道沉默中隐藏着怎样的力量
攻击不过是一种幻象
一种轨迹
它只是人在自己与世界的面前掩盖弱点的手法
真正稳固的力量来自忍耐
只有弱者才会变得不耐烦与粗暴
如此一来
它通常就完全丧失了为人的尊严
卡夫卡打开了办公桌的一个抽屉
从中抽出一本杂志放到我面前
那是文学刊物树干创刊第四年的第二十一期
他对我说
第一页上有四首诗
有一首十分感人
那首诗的标题叫谦逊
我读到我变得越来越小
越来越小
直到成为地球上最小的那一个
在夏日清晨的草地上
我将手伸向最小的一朵花
我藏起我的表情
低声道
我的孩子
不穿鞋
不穿袍
上天用手支撑着你
手中凝着一颗晶莹的露珠
这样才不会毁坏他的高楼大厦
我低声道
真是好事
没错
卡夫卡说
确实是首好诗
字里行间都充满了真挚的友情与爱
我们每一个人
无论是最蓬乱的蓟草
还是最优雅的棕榈
都支撑着我们头顶的天空
这样 大厦
这栋我们世界的大厦
才不至于倾颓
若是把眼光放得离事物更远一些
或许反而能够更接近他们
你别再想今天在街上的遭遇了
是那个女人做错了
不论从什么角度来看
她都无法分清印象与现实
这是一种缺陷
这女人很可怜
她是个情绪错乱的人
谁都知道她是否动辄因为如此微不足道的事而遍体鳞伤
他温柔的抚摸着我宛如政纸般放在面前报纸上的手
微笑着说
印象与现实之间的路通常艰辛而遥远
大多数人只是弱小的行者罢了
如果他们像撞墙一般踉跄的撞在我们身上
我们也必须原谅他们
我曾数次借给某个熟人一些小钱
现在我没法再借给他钱了
他给我寄来了一封粗鲁的写满了脏话的信
自以为是的猴子
蠢牛与白痴算是信中最柔和的称谓
我把这封信带去给卡夫卡博士看
他用指尖把这封信远远的拎到最边远的桌角上
好像在处理最危险的东西似的
与此同时
他说道
咒骂是种可怕的东西
我觉得这封信就像一团冒着浓烟的大火
熏着我的眼睛
让我呼吸不畅
每一个脏字都在摧毁语言
这一人类最伟大的发明
骂人者是在侮辱灵魂
这是一种对仁慈的谋杀
不过无法正确权衡如何正确用词的人
也会犯下这类谋杀
因为说话意味着斟酌与区分词语
是生与死之间的抉择
那您觉得我要不要找个律师给他写封信
卡夫卡使劲的摇了摇头
千万别
何必呢
他本来就不会把这种警告放在心上
就算他真的会
你也别这么做
他信中的蠢牛迟早会用脚将他逼到绝境
人逃不过自己放到世上的妖魔
恶意总会回到他的源头
弗朗茨
卡夫卡在办公室里研究雷克拉姆出版社的书目
我的出现吓了他一跳
书名让我沉醉
卡夫卡说
书籍是一种麻醉剂
我打开公文包
给他看看包里装的东西
那我就是西施大麻的人
博士
卡夫卡惊道
这些可全都是新书
我把包里的东西全都倾倒在他的桌子上
卡夫卡一本接一本的翻阅
时不时读上两句
然后又把书递给我
把所有的书都翻过一遍后
卡夫卡问我
这些书您全都要读完吗
我点了点头
卡夫卡抿了抿嘴唇
敏花在这些白日浮游上的时间太多了
这些现代书籍中的大多数不过是当今世界的浮光掠影
他们转瞬即逝
你应该多读一些老书
比如经典作品
歌德的古老的作品
将它最内在的价值展露在外
永久性
而新鲜事物就等同于瞬时性
它今天看上去很美
明天看起来就很可笑
这就是文学之道
那创作呢
创作改变生活
有时甚至更糟
有人敲门
我父亲进来了
我家儿子又在打扰您了
卡夫卡微笑道
没有的事儿
我们在谈论魔鬼和妖怪呢
如今回想起来
我不得不承认
我对卡夫卡相当不体贴
只要我自己时间方便
我经常不事先通知就出现在他的办公室
尽管如此
他每次都以友善的微笑与伸出的右手迎接我
我虽然也老是问
我不会打扰您吧
可卡夫卡通常都只是摇摇头
或不经意的摆摆手
表示不介意
只有一次
他向我解释道
把意料之外的来访视作打扰
是一种无法掩饰的软弱
是对未知的逃避
一个人躲在所谓的私人空间中
是因为他缺乏应对这个世界的力量
人在自我限制中远离了奇迹
这是撤退
所谓此在
首先是与事物共同存在
这是种对话
人们无法回避你
随时随地都可以来找我
卡夫卡注意到我睡眠不足
我实话实说
告诉他
我下笔如有神
一直写到天亮
卡夫卡把那双木雕似的大手放到桌面上
缓慢的说
能将内心的波动如此顺畅的排出体外
真是魔大的幸福
我简直像是喝醉了
我还没看过自己写的东西呢
那是自然
写下的不过是经验的糟粕
我的朋友恩斯特
雷德勒用特殊的浅蓝色墨水在手工制作的装饰精美的稿纸上写诗
我把这件事告诉了卡夫卡
他说这很正确
每个魔术师都有自己的仪式
比如说
只有带着庄重的铺着粉的假发师海顿才会作曲
写作也是一种幻灵术