00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/b9b58644ab53fe1f3d8a437db7874f28.mp3
点击复制
本字幕由TME AI技术生成
人类简史
尤瓦尔
赫拉利作品
背靠历史
眺望未来有声书
由中信书院出品
骆欣播讲
第十九章从此过着幸福快乐的日子
在过去的五百年间
我们见证了一连串令人惊叹的革命
地球在生态和历史上都已经整合成一个单一的领域
经济呈指数增长
今日人类所享有的财富啊
在过去只有可能出现在童话里
而科学和工业革命也带给我们超人类的力量
以及几乎可以说是无限的能源
不仅社会秩序完全改变
政治
日常生活和人类心理也彻底改观
只不过
我们真的更快乐了吗
人类在过去五世纪间积蓄的财富啊
是不是真的让我们找到了新的满足感呢
有了取之不尽的能源之后
我们是不是也得到了用之不竭的快乐呢
如果我们往更久之前回顾
认知革命以来这动荡不安的七万年间
世界是不是真的变得更好呢
到现在
阿姆斯特朗的脚印还留在无风的月球上
而三万年前
也有个不知名的人把手印留在雪唯的洞穴里
他们究竟谁比较快乐呢
如果后来的人并没有比较快乐
我们又为什么要发展农业
城市 文字 钱币
帝国
科学和工业呢
历史学家很少问这样的问题
他们不去讨论秦朝人是不是比先前采集为生的人更快乐
伊斯兰兴起后埃及人是不是对生活更满意
也不讨论欧洲帝国在非洲崩溃之后
数百万非洲人的幸福受到什么影响
然而
这些可以说是最重要的历史问题
目前大多数的意识形态和政治纲领虽然都说要追求人类幸福
但对于幸福快乐的真正来源为何
却还是不明就理
民族主义者会说
政治自觉能够带来快乐
共产主义者会说
无产阶专政能够带来快乐
资本主义者会说
自由市场能够创造经济成长
能够教导人类自立自强
积极进取
所以能够为最多人带来最大的快乐
如果经过仔细研究
结果全盘推翻了这些人的假设
那么情况又会如何呢
如果经济成长和自立自强并不会让人更快乐
又何必将资本主义奉诸归念呢
如果研究显示
大型帝国的署民通常比独立国家的公民更幸福
例如
假设阿尔及利亚人被法国统治时比较快乐
那我们该怎么办呢
这样一来
又要怎样评价去殖民化
民族自觉的价值又该怎么说呢
这些都还只是假设
但原因就是历史学家至今还在回避提出这些问题
更不用说什么时候才会找出答案了
学者研究历史
但只是点出了一切的情形
像是政治
社会 经济 性别
疾病 性食物
服装
而很少有人提到这些究竟如何影响人类的幸福
这是我们对于历史理解的最大空白之处
虽然很少有人提出对于快乐的长期纵观研究
但几乎所有的学者和大众心中啊
都多少有些模糊的定见
常有人认为
历史不断进展
人类的能力也不断增加
而一般来说
我们会运用能力来减轻痛苦
满足愿望
所以我们想必过得比中世纪的祖宗们来的快乐
而他们一定又比石器时代的狩猎采集者来的开心
然而
这种进步论却可能有些问题
正如我们所见新的倾向
行为和技能
不一定会让生活过得更好
像是人类在农业革命学会了农耕畜牧
提升了人类整体塑造环境的力量
但对许多个人而言
生活反而变得更为艰苦
农民的工作比狩猎采集者更为繁重
而且取得的食物种类变少
营养较不均衡
染上疾病与受到剥削的可能性都大增
同样
欧洲帝国开枝散叶
同时将各种概念
科技和农作物向四方传播
而且还打开了商业的新道路
大大提升了人类整体的力量
但对于数百万的非洲人
美洲原住民和澳大利亚原住民来说
这几乎完全算不上是好事儿
历史一再证实
人类有了权力或能力
就可能滥用
所以要说能力越高就越幸福
看来实在有些天真
有些反对这种观点的人呢
就会站在完全相反的立场
他们认为
人的能力和幸福之间正好是负相关
他们认为啊
权力使人腐化
人类有了越来越多能力之后
创造出来的是个冷漠的机器世界
并不符合人类的实际需求
人类的演化
是让我们的思想和身体符合狩猎采集生活
因此无论是转型成农业
还是后来再转型到工业
都是让我们堕入不自然的生活方式
让我们无法完全实现基因中固有的倾向和本能
也就不可能满足我们最深切的渴望
就算是都市中产阶级啊
过着舒适的生活
生活中却也再也没有什么比得上狩猎采集者猎到长矛象那种兴奋和纯粹的快乐
每次出现新发明
只是让我们与伊甸园又离得更远
然而
如果认为每个发明都必然带来阴影
似乎也流于武断
就像是深信历史进步无法避免一样
或许
虽然我们与内心那个狩猎采集者越来越远
但并不全然是件坏事
举例来说
在过去的两个世纪里
现代医学让儿童死亡率从百分之三十三降到了百分之五以下
对于那些本来无法存活的孩童
或是他们的家人朋友来说
难道这不是让他们的幸福感大增了吗
还有一种更微妙的立场
就是把历史啊
分成前后两段讨论
在科学革命之前
能力还不一定能带来幸福
中世纪的农民确实可能过得比狩猎采集者更为悲惨
然而在过去几世纪间
人类已经学会了更聪明的使用能力
现代医学的胜利啊
只是其中一个例子
其他同样震古烁今的成就还包括让暴力事件大幅降低
国际战争几乎已经烟消云散
而且大规模饥荒也几乎不再发生
然而这种说法其实也流于过度简化
首先
这里只根据了非常小的时间抽样就做出了乐观的评估
大多数人类啊
是要到了一八五零年才开始享受到现代医学的果实
而且儿童死亡率急剧下降也是二十世纪才出现的现象
至于大规模饥荒呢
一直到二十世纪中叶都还是个大问题
国际战争一直要到一九四五年后才变得罕见
而且一大原因还在于何子末日这项新的威胁
因此
虽然说过去几十年似乎是人类前所未有的黄金年代
但想知道这究竟代表历史潮流已经有了根本改变
又或只是昙花一现的美好
目前还言之过早
而且要对现代性加以评价的时候
实在很难避开二十一世纪西方中产阶级的观点
但我们不该忘记
对于十九世纪威尔斯的煤矿矿工
中国鸦片烟的瘾君民
又或是塔斯马尼亚的原住民
观点必然相当不同
楚格尼尼的重要性
绝对不下于辛普森一家里的老爸霍莫
其次
就算是过去半个世纪
这短暂的黄金年代
也可能已经播下了未来灾难的种子
在过去几十年间
人类用了无数新方法来干扰地球的生态平衡
而且看来可能后患无穷
有大量证据显示
我们纵情消费而不知节制
正在摧毁人类赖以繁荣的根基
最后一点
虽然智人确实取得了空前的成就
或许值得沾沾自喜
但代价就是赔上几乎所有其他动物的命运
人类现在取得许多物资和资源
让我们得以免受疾病和饥荒之苦
但我们是牺牲了实验室里的猴子
农场里的奶牛
输送带上的鸡
才换来这些让我们洋洋得意的成就
在过去两个世纪间
有数百亿动物遭到现代工业制度的剥削
而且其冷酷程度是整个地球史上前所未有的
就算那些动物保护团体指出的现象只有十分之一是事实
现代农业产业也已经是史上最大规模
最残暴的罪行
要评估全球幸福的程度
只看上层阶级
只看欧洲人
只看男性
都是巨大的错误
而且或许只看人类
也同样有失公允
快乐该如何计算
到目前为止
我们讨论快乐的时候呢
似乎都认为这是由各种实质因素
例如健康
饮食和财富建构出的产品
如果某个人更有钱更健康
就一定也更快乐
但这一切真的这么理所当然吗
几千年来
早就有哲学家
神职人员和诗人反复思索快乐的本质
而且许多人都认为啊
社会伦理和心灵因素对幸福感的影响
绝对不下于其他物质条件
有没有可能
虽然富裕社会里的人类荷包满满
却因为人际疏离和生活没有意义而深感痛苦呢
有没有可能
虽然我们的老祖宗生活条件较差
但因为与家人
朋友
宗教和大自然关系紧密
所以反而生活的比较满足呢
近几十年来
心理学家和生物学家开始用科学方法来研究快乐的根源
究竟让人感到幸福快乐的是金钱
家庭
基因还是美德呢
首先得先定义啊
要测量的对象
一般对于快乐
普遍接受的定义是主观感到幸福
依照这个观点
快乐是一种个人内在的感受
可能是因为当下直接的快感
或是对于长期生活方式的满足
而如果这是内部的感受
又要怎样才能由外部测量呢
一种做法是直接询问受试者
问问他们的感受如何
所以
心理学家和生物学家就请受试者填写关于幸福感的问卷
再计算相关统计结果
一般来说
关于主观幸福感的问卷呢
会列出各种叙述
再请受试者以零到十加以评分
这些叙述啊
例如
我对自己现在的样子感到满意
我觉得活到现在非常值得
我对未来感到乐观
生活是美好的
接着呢
研究人员就会计算所有分数
算出受试者整体的主观幸福感程度
这样的问卷
能够用来了解快乐有哪些客观因素
举例来说
我们可以研究比较一千位年收入十万美元的人
以及一千位年收入五万美元的人
假设前者的平均主观幸福感有八点七分
而后者平均只有七点三分
研究就能合理推论
财富与主观幸福感是正相关的
说的白话一点
也就是金钱会带来快乐
用同样的方法呢
我们也可以研究在民主国家的人是不是真的比独裁统治下的人更幸福
或是结婚的人是否比单身
离婚或丧偶的人来的更快乐
有了这些数据啊
就能为历史学家提供比较基础
让他们再用过去关于财富
政治自由度和离婚率的资料来推论
举例来说
假设民主国家的人比独裁国家的人快乐
已婚的人比离婚的人快乐
历史学家就能主张
过去几十年间
民主化进程让人类的幸福感提高
但离婚率上升则有反效果
看来这种方式呢
还有改进的空间
但在更好的方式出现之前
这些发现也值得参考
目前有一项耐人寻味的结论
金钱确实会带来快乐
但是有一定的限度
超过限度之后的效果就不那么明显了
所以
对于在经济阶层底层人来说
确实是钱越多就越快乐
如果你就是一个年收入只有一万多元的清洁工
忽然中了一张两百万元的彩票
主观幸福感可能就会维持好一段时间的高档状态
这下你可以让孩子吃饱穿暖
而且不用担心欠债越滚越多
然而
如果你本来就是个年薪几百万元的外商高阶主管
就算中的是两三千万元的乐透
主观幸福感也可能只会提高几个星期
根据实证研究啊
这几乎肯定不会对你长期感受有太大的影响
你或许会买台炫耀的车
搬到大一些的豪宅
喝些更顶级的红酒
但很快就会觉得这一切都普普通通
没什么新鲜感
另一项有趣的发现呢
是疾病会短期降低人的幸福感
但除非病情不断恶化
或是症状带有持续让人无力的疼痛
否则疾病并不会造成长期的不快
像是如果有人被诊断患有像糖尿病之类的慢性疾病
确实是会让人郁闷一阵子
但只要病情没有恶化
他们就能调试过来
觉得自己和一般人的快乐程度也没什么差别
让我们假设一下
有一对中产阶级的双胞胎
lucy和卢克一起参与了一项主观幸福感的研究
早上做完研究之后呢
lucy开车回家
却被一辆大巴车给撞上了
让她多处骨折
有一只脚永远行动不便
但就在救援人员把他拉出车子的时候
啊
陆克打电话来兴奋的大叫他中了千万美元的乐透大奖
于是在两年后
他会是个瘸子
而他会比现在更为有钱
但是
如果心理学家再去做后续追踪研究
他们两个人的幸福感与事件发生当天早上的结果并不会有多大不同
目前看来
对快乐与否的影响
家庭和社群要比金钱和健康来的重要
那些家庭关系紧密
良好社群互相扶持帮助的人
明显比较快乐
而那些家庭机能失调
一直无法融入某个社群的人
则明显比较不快乐
而其中
婚姻又是特别重要的一项因素
多项重复研究发现
婚姻美好与感觉快乐以及婚姻不协调与感觉痛苦分别都呈现高度相关
而且不论经济状况或是身体健康如何
情况都是如此
所以
就算是贫穷而有病在身的人
如果身边有爱他的另一半
爱他的家人
愿意支持他的社群
他就可能比一个孤单无伴的亿万富翁感觉更幸福快乐
当然了
前提呢
是这个人不能真的穷到无法生活
而他的疾病呢
也不会不断的恶化或让他持续感受疼痛
这样一来
我们就得考虑一种可能性
虽然过去两个世纪间
人类在物质条件上有了大幅改善
但因为家庭崩溃
社会失调
所以两者的作用很可能互相抵消
如果真是如此
现在的人并不见得比一八零零年更快乐
甚至是我们现在如此看重的自由
也可能是让我们不那么快乐的原因
虽然我们可以自己选择另一半
选择朋友
选择邻居
但他们也可以选择离开我们
现代社会
每个人都拥有了前所未有的自由
能够决定自己要走哪条路
但也让我们越来越难真正信守承诺
不离不弃
于是社群和家庭的凝聚力下降而解体
这个世界让我们感到越来越孤独
然而
关于快乐最重要的一项发现在于
快乐并不在于任何像是财富
健康甚至社群之类的客观条件
而在于客观条件和主观期望之间是否相符
如果你想要一辆牛车
而你也得到了一辆牛车
你就会感到很满足
如果你想要一台全新的法拉利
而得到的只是一台二手的菲亚特
你就感觉不开心
正是因为如此
不管是中乐透还是出了车祸
对人们的幸福感并不会有长期影响
一切顺利的时候啊
我们的期望跟着膨胀
于是就算客观条件其实改善了
我们还是可能不满意
而在一切不顺的时候
我们的期望也变得保守
于是就算又碰上了其他的麻烦
很可能心情也不会更低落
你可能会觉得
这一切不就是老生常谈吗
就算没有这群心理学家
什么问卷也没有做
我们也早就知道了
就像千年之前
先知
诗人和哲学家也早就说过呀
重要的是要知足
而不是一直想要得到更多
只不过
看到现代研究用了这么多的数字和图表
最后得出和古人相同的结论
其实感觉还是不错的
正因为人类的期望如此重要
想要了解快乐这件事的历史啊
就不能不解释各种期望的影响
如果快乐只受客观条件影响
例如财富
健康和社会关系
要谈快乐的历史也就相对容易
但我们知道快乐有赖于主观的期望之后啊
历史学上的任务也就更为艰巨了
对现代人来说
虽然有各种镇静剂和止痛药任我们使用
但我们越来越期望能得到舒适和快感
也越来越不能忍受不便和不适
结果就是
我们感受到的痛苦程度可能还高于我们的先人
这种想法可能很难理解
这里的问题在于
我们的心里深深埋藏着一个推理的谬误
在我们试着猜测或想象其他人有多快乐的时候啊
可能是现在或过去的人呢
我们总是想要设身处地的去想想自己在那个情况下会如何感受
但那么一来
我们是把自己的期望放到了别人的物质条件上
结果当然就会失准
现代社会丰饶富裕
我们很习惯每天都要洗澡更衣
但在中世纪
农民好几个月都不用洗澡
而且也很少会换衣服
对现代人来说
光是想到要这样生活
就觉得真是臭到要命
脏到骨头里
完全无法接受
只不过啊
中世纪的农民似乎一点都不介意这种衣服长时间没洗没换的触感和气味
他们早就已经习惯了
他们并不是因为太穷而无法负担换洗衣服
而是压根儿就没有这种期望
于是啊
至少就衣服这一件事来说
他们其实很满足了
如果真的想想
这其实也不足为奇
毕竟
像是人类的表亲黑猩猩
也很少洗澡
更从来没换过衣服
而我们的宠物猫狗也不是天天洗澡更衣啊
但我们也不会因此就讨厌他们
而是照样拍拍他们
抱抱他们
甚至还抱起来亲
就算是在富裕的社会里
小孩通常也不喜欢洗澡
得花上好几年的教育和管教
才能够养成这种理论上应该很舒服的习惯
一切都只是期望的问题而已
如果说快乐要由期望来决定
那么我们社会的两大支柱
像大众媒体和广告业
很有可能正在不知不觉的让全球越来越不开心
假设啊
现在是五千年前
而你是一个住在小村子里的十八岁的年轻人
这时候全村大概只有五十个人左右
老的老小的小
身上不是伤痕皱纹遍布就是致其未脱
很有可能就会让你觉得自己真是好看
因而满是自信
但如果你是活在今日的青少年
觉得自己长相不怎么样的可能性就要高多了
就算同一个学校的人都输你一节儿
你也不会因此就感觉开心
因为啊
你在心里比较的对象是那些明星
运动员和超级名模
你整天会在电视
脸书和巨星广告牌上看到他们
有没有可能
第三世界国家之所以会对生活不满
不只是因为贫穷
疾病
腐败和政治压迫
也是因为他们看到了第一世界国家的生活标准呢
平均来说
埃及人在前总统穆巴拉克的统治下
死于饥饿
瘟疫或暴力的可能性
远低于在古太法老拉美西斯二世或埃及艳后克里奥帕特拉统治的时期
对大多数埃及人而言
这根本是有史以来物质条件最好的时刻
对对对
在二零一一年
理论上他们应该要在大街上跳舞庆祝
感谢安拉赐给他们这一切的财富才对
然而他们反而是满怀愤怒起身推翻了穆巴拉克
原因就在于
他们比较的对象啊
不是古代的法老王
而是同时代的美国总统奥巴马
这么一来
就算是长生不老
也可能会导致不满
假设科学找出了能够医治所有疾病的万灵丹
加上有效抗老疗程和再生治疗
能够让人永葆青春
那么最可能发生的事儿
就是整个世界感到空前的愤怒和焦虑
那些无力负担这些医学奇迹的人
一定会愤怒到无以复加
纵观历史啊
穷人和受压迫者之所以还能自我安慰
就是因为死亡是唯一完全公平的事
不论再富有
权力再大
人也难逃一死
光是想到自己得死
但有钱人居然能长生不老
就会让穷人怒火中烧
不 可恶意
而且
就算是那极少数负担的起的
也不是从此无忧无虑
他们有太多需要担心的了
虽然新疗法可以延长寿命
长保青春
但一旦真的死亡
仍然是无可救药
这么一来
原本自己和所爱的人应该能够永远在一起的
但就得更需要避免意外
不能被卡车撞倒
也不能被恐怖分子炸成碎片
像这些理论上可以达到长生的人呢
很可能有一丁点的风险也不愿意承担
而且一旦真的失去配偶
子女或密友
他们感受到的痛苦更会高到难以想象