00:00/00:00
外链地址
http://www.eemp3.com/audiofile/e8836c1d06f26be9ec142297bf770460.mp3
点击复制欢迎收听由985声工厂出品的杨绛散文精读。
主播后期制作4、
你。
控诉大会。
三反运动期间，
我在清华任教。
当时有的大学举办了资产阶级腐朽思想的图书展览，
陈列出一批思想腐朽的书籍。
不过，
参观者只能隔着绳索圈定的范围，
遥遥望见几个书题和几个人名，
无从体会书籍如何腐朽。
我校举行的控诉大会就不同了，
全校师生员工大约3000人都参加，
大礼堂里楼上楼下坐得满满的。
讲台上有声有色的控诉，
句句都震动人心。
我也曾参与几个酝酿会，
那就是背着被控诉的教师集体搜索可资控诉的材料，
例如某教师怎么宣扬资产阶级的生活方式，
某教师怎么传布资产阶级的思想等等。
我当时教一门危险课，
外文系的危险课原有三门，
诗歌、
戏剧、
小说，
后来这三门课改为选修诗歌和戏剧，
班上的学生退选，
这两门课就取消了。
我教的是大三的英国小说，
因为仍有学生选修，
我只好开课。
我有个朋友思想很进步，
曾对我说，
你那老一套可不行了。
得，
我来教教你。
我没有虚心受教，
只留心回避思想意识，
着重艺术上的分析比较，
一心只等学生退选。
两年过去了，
到第三年，
有些大学二年的学生也选修这门课，
可是他们要求精读一部小说，
而大三的学生仍要求普遍的分析讨论。
我就趁机想打退堂鼓，
但不知谁想出一个两全法，
精读一部小说，
同时着重讨论这部小说的技巧。
当时选定精读的小说是狄更斯的大卫考伯菲。
狄更斯受到马克思的赞许，
也受到进步评论家的推崇，
公认为是进步小说家。
他那部小说精读太长，
只能选出部分，
其余供浏览，
或有老师讲述几句，
把故事连上就行了。
可是狄更斯的进步不免令人失望。
比如主人公贫穷时在工厂当擦皮鞋的小工，
当然很进步，
可是他公然说他最痛苦的是日常与下等人为伍，
把工人看作下等人，
羞于为伍。
我可怎么待作者装出进步的面貌呢？
最简便的办法是跳过去小说里少不了谈情说爱的部分。
我认为狄更斯喜剧性的描写中下层社会中年男女谈情，
实在是妙极了。
可是描写男女主人公的恋爱往往糟得很。
我干脆把谈恋爱的部分全部都跳过，
拉倒跳，
有时有绊脚石。
一次，
精读的部分里带上一句牵涉到恋爱的话，
主人公的房东太太对他说，
你觉也不睡，
饭也不吃，
我知道你的问题。
学生问什么问题，
我得解答。
房东太太点出他在恋爱，
我说。
写恋爱用这种方式是陈腐的滥调。
18世纪菲尔丁的小说里，
主人公虽然恋爱照常吃饭，
照常睡觉，
19世纪的狄更斯却还未能跳出中世纪骑士道的恋爱准则。
我不愿在这个题目上多费功夫，
只举了几条荒谬的例子，
表示多么可笑。
我这样踢开了绊脚石。
酝酿控诉大会的时候，
我正为改造思想做检讨。
我的问题学生认为比较简单，
我不属向上爬的典型，
也不属混饭吃的典型，
我只是满足于当贤妻良母，
没有新中国人民的主人翁感，
我的检讨一次就通过了。
开控诉大会就在通过我检查的当天晚饭后，
我带着轻松愉快的心情，
随我的亲戚、
同学听控诉。
我那位亲戚是活动家，
他不知哪里听说我的检讨获得好评，
特来和我握手道贺，
然后和我同去开会，
坐在我的旁边。
主席谈了资产阶级思想的毒害等等，
然后开始控诉。
有个我从没见过的女孩子上台控诉她不是我班上的同学，
可是她咬牙切齿顿足控诉的却是我。
她提着我的名字说。
某某某先生上课不讲工人，
专谈恋爱，
某某某先生教导我们恋爱应当吃不下饭，
睡不着觉，
某某某先生教导我们见了情人应当脸发白，
腿发软，
某某某先生甚至于教导我们结了婚的女人也应该谈恋爱。
他怀着无比愤恨控诉我的毒害。
我的亲戚晚饭后坐在人丛里，
已开始打鼾，
听到对我的这番控诉，
戛然一声停止打鼾，
张大了眼睛，
大礼堂里几千双眼睛都射着我。
我只好效法30年代的旧式新娘，
闹房时戴着蓝眼镜，
装作不闻不见，
木然默坐。
接下还有对别人的控诉，
可是比了对我的就算不了什么了。
控诉完毕，
群众拥挤着慢慢散去，
一面闹哄哄的议论，
我站起身，
发现我的亲戚已不知去向。
谁这么巧妙的断章取义，
提纲上线的，
确实为控诉大会立了大功，
但我那天早上的检讨一次未及谈恋爱，
怎么就没人质问一致通过了呢？
不过我得承认，
这番控诉非常生动，
只是我给骂得简直不堪了。
我走出大礼堂，
恰似刚从地狱出来的魔鬼，
浑身散发着硫磺臭，
还带着熊熊火焰，
人人都避得远远的。
暗昏中，
我能看到自己周围留着一圈空白，
群众在这圈空白之外纷纷议论，
声调里带着愤怒。
一位女同志骇叹说，
嗨，
还不如我们无才无能的呢，
她大概是家庭妇女吧。
好在他们不是当面批评，
我只远远听着。
忽然，
我们系的系主任吴达元先生走近前来，
悄悄问。
你真的说了那种话吗？
我说，
你想吧，
我会吗？
他立即说，
我想你不会。
我很感激他，
可是我也谨慎的离他远些，
因为我知道自己多么臭。
我独自一人回到家里，
那个时期，
家里只有我和一个女佣，
女佣早已睡熟，
假如我是一个娇嫩的女人，
我还有什么脸见人呢？
我只好关门上吊啊，
季布壮士受辱而不羞。
因为欲有所用，
极未足也。
我并没有这等大志。
我只是火气旺盛，
像个鼓鼓的气球，
没法按下个凹出来承受这份侮辱，
心上也感不到丝毫惭愧。
我看了一会书就睡觉，
明早起来打扮得喜盈盈的，
拿着个菜篮子到校内菜市场上人最多的地方去招摇，
看不敢理我的人怎样逃避我。
有人见了我及早躲开。
有人洋洋不才，
但也有人照常和我打招呼，
而且有两三人爱和我说话。
有一人和我说笑了好一会儿。
一星期后，
我在大礼堂前仇人广众中看见一个老朋友，
他老远就躲开了我。
可是另有个并不很熟的女同志，
却和我有说有讲的，
并肩走了好一段路。
逼我只在情理之中，
我没有怨由不避我的，
我对他们至今感激。
不久，
人民日报上报道了我校对资产阶级腐朽思想的控诉大会，
还点了我的名为例，
某某某先生上课专讲恋爱，
幸亏我不是名人，
点了名也未必有多少人知道。
我的安慰是从此可以不再教课。
可是下一学期，
我这门选修课没有取消，
反增添了十多个学生。
我刚经过轰轰烈烈的思想改造，
诚心诚意的做了检讨，
绝不能再消极退缩。
我也认识到大运动里的个人是何等渺小，
我总不能借这一点委屈就惯纱帽。
我难道和资产阶级腐朽思想结下了不解之缘吗？
我只好自我辟解，
知道我的人，
反正知道不知道的，
随他们怎么想去吧。
人生在世，
冤屈总归是难免的。
虽然是一番屈辱，
却是好一番锤炼。
当时我火气退去，
就活像一头被车轮碾伤的小动物，
血肉模糊的创口不是一下子就能愈合的。
可是往后，
我受批评，
甚至受斗争。
总深信这场控诉大大增强了我的韧性。
1988年9月。