本字幕由TME AI技术生成
第七章
摸黑夜行
希望韩笑伫立在来年的门妃前
轻语着
轻语着
明日会更还原阿尔弗雷德
叮一声
可以说
我们一直生活在幸福的泡沫中
直到在桥西参加a 级考试前的温书假
谢天谢地
因为西蒙在军队里换了岗位
出差也没那么频繁了
因此呆在家里的时候更多
而我则愉快的一本接一本的创作小说
还不时在电视屏幕和广播节目中露露脸
我们的家庭氛围相当融洽
但一些事情毫无预兆的发生了
我注意到桥西的行为突然改变
他变得疲惫不堪又烦躁易怒
动不动就摔门拒绝回答我的问题
天天邋里邋遢不洗澡
他吃饭随便扒拉几下就走
把我
西萌和本晾在餐桌旁
好像他很讨厌跟我们呆在一起
他对我很不耐烦
一言不合就发脾气
别误会
他以前也不常坐下来和我边喝茶边闲聊
也不会主动倾诉自己的感受
我当然也不完全了解他生活中发生的所有事儿
但这次感觉很不一样
近些年他带着青春期男孩典型的那种沉默寡言和脾气暴躁
哪怕我问再长的问题
他也只哼一声简短回答
对我做的和说的一切都猛翻白眼
我和三个兄弟一起长大
知道这都挺正常的
然而现在的他与之前判若两人
自从在演说家获胜后
那个神采飞扬的桥西
那个曾急切的撕开录取通知书
看着入学通知爽朗大笑的少年不见了
我将这种转变归咎于考试的重压
我也能理解
本看起来游刃有余
桥西则没那么自如
我们知道这些考试的分量
不管我们多么努力淡化其重要性
我小心翼翼不想给他增加压力
但内心暗自期盼他能考好
一举实现我天真的认为可能会让他幸福的愿望
西蒙和我彻夜长谈
最后求助于万能的育儿宝典
谷歌网上不乏关于考试压力负面影响的文章和研究
我们几乎读遍了所有文献
最终达成共识
最好的办法就是给桥西足够的空间
在必要时支持他
力所能及的帮助他
竭尽全力哄他冲过终点券那里
等待他的是一张通往理想大学的入场券
小菜一碟儿
令我们欣慰的是
他开始对和同龄人一起外出产生兴趣
这算是个新变化
他们通常都会去布里斯托尔三角区的酒吧和俱乐部
一群年轻人手心冒汗的紧紧攥着假身份证排着队等进场
这不是正统的育儿观念
但每当桥西带着微醺的醉意
脸上挂着歪歪扭扭的笑容回家时
我感到由衷的高兴
这证明我的儿子在迈向成年的过程中能够放松身心
参与社交
跟上同学的节奏
并试着探索世界
我毫不怀疑他会成为出色的公民
我和西蒙告诉孩子们
我们很高兴他们开始涉足成年人的世界
只要他们不撒谎
让我们随时知道他们在哪里
我们就放心
他们承诺会一直如此
这让我很开心
我们相信他们
每当想起那些夜晚
十八岁的桥西站在家门口
靠在门框上
常常需要本扶着才能站稳
一股温馨的回忆便涌上心头
我和西蒙总会躺在床上笑着谈论孩子们
这些大小伙子们出去闯荡
在世界上开辟自己的天地
前方还有那么多美好的事情在等待着他们
然而我高兴的太早了
如今回想起来还有点尴尬
因为这些活动戛然而止
一切都戛然而止
突然
就在考试前没多久
桥西开始拒绝弟弟和朋友的派对邀请
宁愿一个人宅在家里
我的心情很矛盾
一方面我有点高兴他这么热衷于闭门学习
他为实现目标而展现的干劲儿和专注令我无比钦佩
但另一方面
我又担心他不放松
不愿抽出时间休息
几乎所有相关文章都提到备考期间学生生活的关键在于平衡
但桥西似乎完全没有做到这一点
在我看来
他光顾着埋头苦学
一点儿也不放松
每天早上要叫他起床去学校上课都无比困难
而他一回到家就迫不及待的想要倒头大睡
这让我感到焦躁
不明白他怎么能如此怡然自得的拉上窗帘在床上躺平浪费大把时光
尤其是当本在外面跑步社交
或在楼下与我们谈笑风生的时候
本的积极又一次像镜子一样映照出桥西的消沉
虽然这种对比对两个男孩都不公平
可我却总忍不住要去对比
所有与桥西沟通的尝试都像拳头打在棉花上
你还好吗
桥西
嗯
有什么需要帮忙的吗
没
在为什么事担心吗
没
你知道任何时候都可以和我们聊任何事对吧
他翻了个白眼
还重重的叹了口气
随着考试日益临近
一天晚上西蒙回到家
脸色苍白
忧心忡忡
出什么事了
我思绪飞转
试图猜测他工作中是不是发生了变故
第一个闪过的念头是他又要被派去战地出差
这是我一直提心吊胆的事
然而并没有
这次他的焦虑并非来自遥远的烽火地
而是近在咫尺的家门口
我接到p 博士的电话
他开口道
我记得
我笑了
无疑是紧张的笑
西蒙解释说
桥西没有提交最后一份作业
如果没有这份作业
他原本预计能拿到的a 加就会变为泡影
毕竟这个项目占了总成绩的很大一部分
没交的话怎么可能拿到呢
这不可能
他们肯定搞错了
是不是他们弄丢了
我的质疑听起来很荒谬
可当时却觉得这是最合理的推测
我宁可相信是别人弄丢了这份至关重要的作业
也不愿接受那个令人不安的念头可能是桥西自毁前程
我无法想象经历了这么多
他怎么可能在最后关头掉链子
这一切与我而言毫无道理
全然说不通
我陷入了深深的困惑与纠结
我曾自豪的认为自己是那种能笃定的说我不在乎我的孩子做什么走什么路
只要他们开心就好的家长
我原以为这就是真心话
可当桥西可能亲手葬送大好前程时
而我还坚信这条学术道路的终点就是幸福
一想到这个我就难受
我也曾确信自己了解孩子们的状况
反复告诉他们可以和我们聊任何事
任何事都可以
我们赶紧去见桥西的年级主任
姑且称他为j 先生
这位和蔼可亲
耐心睿智的老师向我们冷静的解释说
除非桥西全力以赴拼命赶上进度
认真完成作业
尤其是集中精力交上那份过了初步截止日期的必修作业
否则他将面临堆积如山的课业重担
已经没多少时间了
根本来不及完成
这就意味着桥西只能失败
几乎没有别的可能失败
西蒙和我谢过他
默默离开办公室
驱车返家的路上始终无言
我们有点麻木
更多的是茫然无措
完全不知道该说什么
我们该怎么办
西蒙他把车开进车道时
我轻声问道
我们呆坐在车里
盯着房子
谁都不愿推门面对现实
我不知道
他诚实的回答
这不是我想听到的答案
但确实是事实
我们束手无策
我走进桥西的房间
坐在他床边轻轻推醒他
屋内弥漫着酸臭味儿
我真想立刻打开窗户
扯下他发皱的床单塞进洗衣机不停的高温清洗
可这是他的巢
他的避难所
我小心翼翼
生怕在他世上仅存的舒适区惊扰他
令人心惊的是
这种状态竟如此迅速的成为了日常
过去几周里
桥西几乎长在了床上
每当我劝他起身或询问复习进度时
他脸上便浮现受刑般的痛苦神情
我注意到本和他保持着距离
我能理解
他自己也有考试压力要应对
有自己不那么复杂的生活要过
西蒙和我都认为考试结束后一切就会回归正轨
说实话
我们简直迫不及待
但p 博士的这个电话至少对我们来说是一记警钟
桥西是不是还有别的什么问题
我竭力让自己的声音保持温和平静
想让他明白我是来帮他的
而不是来责备他的
亲爱的
妈妈真的很担心
你必须完成那个项目
P 博士联系了我们
我们刚见过和蔼的g 先生
虽然他很体谅
但也很担心
我们都很担心
告诉妈妈该怎么帮你
我们需要做什么
你们别管我
让我睡觉
她嘴里嘟囔着翻了个身
把被子蒙到头上
当时的我完全六神无主
究竟该怎么办
发火能逼他完成课业吗
可能不会
事实上这可能会让他更加退缩
贿赂 哄劝
鼓励还是吼叫
感觉都没什么用
毕竟我们面对的是一个十八岁的成年人
从生理和法律意义上来说已经成年了
他有自己的想法和意志
我们怎么能强迫他做事呢
更何况我们向来不是严苛的父母
一直将养育孩子看作需要不断温和引导的过程
而不是在出事时大发雷霆
大声呵斥或者树威例举
再说
此前我们从未遇到这样的危机
西蒙和我完全不知道该如何应对
更让人气恼和挫败的是
我们意识到身为父母竟不知道如何给桥西最好的建议
这让我们开始怀疑自己的教育方式
身为成年人
我们理应知晓答案啊
像往常一样
我们寄望于把事情摊开说清楚
冷静沟通
寻求最佳行动方案
当然
我也没少掉眼泪
是的 桥西
我读过你对我是个大哭包的吐槽
事情总有轻重缓急
我觉得当务之急是让他赶紧完成那个该死的作业
当然
当事后诸葛亮总是很容易
如今我才明白
当时的我们就像在迷雾中走错了方向
只盯着桥西不学习这个表象急于补救
却未曾跳出来从宏观角度去思考他为什么不学习
那时只觉得时间火烧眉毛
令人窒息
桥西必须完成项目
器限迫在眉睫
交不上项目就全完了
我们不能辜负p 博士和g 先生的苦心
我们要让他们失望了
我只能想象这对桥西来说是什么感觉
如今我才明白
我们当时应该说别去想那个项目了
忘了他
亲爱的
那不重要
什么都不重要
然后紧紧抱住他
告诉他唯一重要的就是把身体养好
收拾好心情再重新出发
可惜那时我们不知道他病了
以为这只是个小插曲
是一时的叛逆或是某种情绪反应
或者随便什么
我想我早已被社会规训了
认为这些愚蠢的考试无比重要
我当时坚信这是他通往成功的入场券
太执着于不让他放弃
当我坐在这里写下这些的时候
心中交织着深深的羞愧和懊悔
平心而论
我的决定基于两点
一是不知道什么对儿子的心理健康最有利
二是我对桥西的期望
部分出于我自以为是的为他好的想法
我执念于自己为他构想的光明未来
幻想金光闪闪的大学生活会像电影里那般美好
他会考上大学
学业有成谈恋爱
毕业典礼上拍照时把学位帽高高抛向空中
剧终
桥西 对不起
真的非常非常抱歉
西蒙一如既往
只要我们需要
他就会立刻行动起来
他尽力帮忙桥西完成作业
坐在书桌旁陪伴他
桥西目光呆滞的盯着电脑屏幕
偶尔转头打个哈欠
或者用手指胡乱抓抓头发
一副魂不守舍的样子
这让我想起他小时候写作文的情景
那是一个慢慢腾腾拖拖拉拉要把人折磨死的过程
你得费尽心思才能让他集中注意力
每个音节都要反复拼读
而他会在纸上随意点上点画上横
以为这就是标点符号
我在一旁大声鼓励他一杯又一杯的泡茶
走路蹑手蹑脚
但心里七上八下
止不住的担心如果乔西不振作起来
后果会怎么样
全家的气氛紧张的让人窒息
本也躲进了自己的房间
倒不是去睡觉
而是为了避开这种氛围
这也不能怪他
西蒙和我常常在睡前低声讨论这件事儿
作为夫妻
我们都承受着压力
反反复复探讨着这个将我们全家卷入的困境
他怎么了
会不会是现热
他会不会是**了
他会不会是同性恋
他为自己的性取向苦恼
是不是发生了什么难以启齿的事
遭遇了创伤
答案寥寥无几
这么多年过去了
当时的感觉和现在差不多
我们就像在黑暗中摸索前行
一步行差踏错
我们就万劫不复
我无比感激能在黑暗中握住西蒙的手
这份温暖给了我力量
让我坚持下去
真相是
这才是一切的开始
我们站在摇摇欲坠的悬崖边缘
一切都即将崩塌
而当时的我们浑然不觉