本字幕由TME AI技术生成
我的朋友阿尔弗雷德
坎姆普夫
来自法尔肯岛附近的阿尔特萨特尔
我在埃尔伯根与他相识
他很欣赏卡夫卡的小说变形记
并把作者称为一个全新的
更深刻的
因而也更有价值的埃德加
艾伦坡在老城环形路上散步的时候
我与卡夫卡说起了他这位新的崇拜者
可他对我的发言既不感兴趣
也不太理解
相反
卡夫卡的表情透露出与他谈论他的书让他感到不自在
可我现在发掘之隐中不可自拔
因而变得非常不审慎
小说的主人公叫萨姆莎
我说
听上去就像是在暗语卡夫卡一样
都是五个字母
萨姆莎一词中s所在的位置与卡夫卡k的位置相同
还有这个a
卡夫卡打断了我
这不是暗喻萨姆沙不完全是卡夫卡
尽管从某种意义上来说
变形记是一种袒露
但这并非自白
这我就不懂了
说起自己家里臭虫的时候
难不成还能是优雅得体的
这在上层社会自然不常见
您看看我有多么不体面
卡夫卡笑了起来
他想结束这个话题
可我不愿意
我觉得在这里用体面或不体面来评价不太合适
我接话道
变形记是一个可怕的梦
一种可怕的想象
卡夫卡停下了脚步
梦揭露了隐藏在想象背后的现实
这就是生命的可怕之处
艺术能撼人心魄
不过
现在我要回家了
他简短的与我道别
是不是我赶走了他
我很惭愧
我们十四天没有见面
我告诉他我在此期间啃了哪些树
卡夫卡微笑道
我们可以较为轻松的从生活中提炼出许多书
可从书中我们提炼不出什么生活
所以说
文学是种劣质的保存手段
我说
他笑着点了点头
我和卡夫卡经常在一起无所顾忌的放声大笑
如果弗朗茨卡夫卡的笑能被称为放声大笑的话
我不太记得他的笑声
只记得他习惯于用什么姿态来表达他的愉悦
根据笑声的激烈程度
他或快或慢的将头向后仰
微微张开咧得宽宽的嘴巴
眼睛眯成一条细缝
仿佛脸向着太阳似的
或者
他会把手放在桌面上
耸起肩膀
抿起下唇
低下头
微微眯起眼睛
仿佛洗澡时突然被泼了一盆水似的
有一次
受到这个姿势的影响
我给他讲了一个前不久不知道在哪儿读到过的中国小故事
心脏是一栋有两间卧室的房子
一个房间里生活着悲伤
另一间生活着快乐
人千万不能笑得太大声
不然就会惊醒隔壁房间里的悲伤
那么快乐呢
响亮的悲伤能唤醒他吗
不
快乐的听力不好
他听不见隔壁房间的悲伤
卡夫卡点了点头
这就对了
所以人们才经常装出快乐的样子
有人在耳朵里塞满了快乐之蜡
比如说我
我假装快乐
是想躲到它的背后
我的笑是一堵水泥墙
用来防御谁
当然是防御我自己了
可墙都是向着外部世界的
我说这是一种向外的防御机制
可是卡夫卡立即非常肯定的反驳了这个观点
就是这样
每一种防御已经都是退避与躲藏
因此对世界的理解永远都是一种内卷式的理解
所以每堵水泥墙都只是迟早会崩塌的幻象
因为内部与外部同属一体
彼此割裂时
它们不过是某个我们只能承受却无法解开的秘密的令人困惑的两种面貌
一个阴雨连绵
潮湿的十月天
工人意外保险机构办公室的走廊里亮着灯
卡夫卡博士的办公室像一个昏黄的山洞
他弯着腰坐在办公桌前
面前摊着一张扒开的灰白色的办公用纸
他的手里握着一支长长的黄色铅笔
我走到卡夫卡博士身边时
他把铅笔放到了纸上
纸上漫不经心的画着几个古怪的人物
您在画画
卡夫卡博士满怀歉意的微笑道
不
这只是些涂鸦
我可以看看吗
您知道我对绘画很感兴趣
可这不是我能展示给别人看的画
这只是一些很私人
因而别人也很难以辨认的象形文字
他抓起那张纸
用双手把它揉成了一个纸团
一把扔进了桌边的废纸篓里
我的人物不符合空间比例
他们没有视野
我试图捕捉的人物轮廓的透视点在纸的前方
在铅笔未被削尖的另一端
在我心中
他把手伸进废纸篓
捡起刚刚扔掉的纸团
展开皱皱巴巴的纸
把它撕成了很小的纸片
最后用力一挥
把纸片全部扫入了废纸篓
之后我又在卡夫卡画画的时候惊动过的好几次
每次他不是把它自称为涂鸦的画揉成一团扔进废纸篓
就是迅速的将它藏进办公桌中间的抽屉里
所以
在他眼里
他的画作是比他写的东西更加隐秘的私物
这自然激起了我心中不断发酵的好奇心
可我必须在卡夫卡博士面前极力隐藏
我假装自己根本没有看见他匆忙把画纸推到一边的动作
可如此掩饰
总让我感到既压抑又紧张
我不能像平时那样轻松自在的倾听与倾诉
因为在平时
我觉得他没有什么要在我面前遮遮掩掩的
卡夫卡博士没有忽视这一点
他看出了我的焦虑
所以有一天
当我又一次看到他作画的时候
他把画纸推到我面前
避开我的目光
说
让您看看我乱涂乱画的东西吧
我实在没有道理继续助长您心中的无法满足的好奇心
还要逼得您装作什么都没有发生
您千万不要生我的气
我无言以对
我感觉自己像是做了什么不当之事
被人抓了现行
一开始
我一心只想沿着桌面把画纸弹回去
接着我控制住了自己
歪着头从侧面看了看了一张纸
上面草草的画着几个奇怪的
抽象的运动着的小人儿
他们或是在奔跑
或是在击剑
或是在地上跪着或匍匐着
我很失望
这算什么呀
您真的没有把他们藏起来的必要
只是些毫无恶意的话而已