本字幕由TME AI技术生成

秋天冷风起树叶黄大地褪去热情慢慢回归生命的严肃我常想一株植物是如何在四季里那么缓慢而又坚定的完成生命的兴衰呢那些我们没能看见的细节里一定有这个世界对生命最动人的诠释与您分享汪曾祺的文章葡萄月令一月下大雪雪静静地下着果园一片白听不到一点声音葡萄睡在铺着白雪的窖里二月里刮春风立春后要刮四十八天百条风风摆动树的枝条树醒了忙忙的把枝叶送到全身树枝软了树绿了雪化了土地是黑的黑色的土地里长出了阴沉蒿碧绿葡萄出轿把葡萄一锹一锹挖开挖下的土堆在四面葡萄藤露出来了乌黑的有的梢头已经展开了芽孢吐出指甲大的苍白的小叶它已经等不及了把葡萄藤拉出来放在松松的湿土上不大一会儿小叶就变了颜色叶边发红又不大一会儿绿了三月葡萄上架先得备料把立柱横梁小棍槐木的柳木的杨木的桦木的按照树棵大小分别堆放在旁边立柱有汤碗口粗的饭碗口粗的茶杯口粗的一颗大葡萄得用八根十根乃至十二根立柱中等的六根四根先刨坑树柱然后搭横梁用粗铁丝标紧然后搭小棍用细铁丝覆住然后请葡萄上架把在土里趴了一冬的老藤扛起来得费一点劲大的得四五个人一起来起起哎它起来了把它放在葡萄架上把枝条向三面伸开像五个指头一样的伸开伞面似的伸开然后用马巾在小棍上固定住葡萄藤舒舒展展凉凉快快的在上面待着上了架就施肥在葡萄根的后面跟主干一尺挖一道半月形的沟把大粪倒在里面葡萄上大粪不用稀释就这样把原汁大粪倒下去大颗的得三四桶小葡萄一桶也就够了四月浇水挖窖挖出的土堆在四面筑成笼就成一个池子池里放满了水葡萄园里水气泱洋沁人心肺葡萄喝起水来是惊人的它真是在喝哎葡萄藤的组织跟别的果树不一样它里面是一根根细小的导管这一点中国的古人早就发现了图经匀根苗中空相通仆人将获枝育得后立木盖其根而臣潮水金子中矣故俗乎其苗为木通木盖其根而臣潮水金子中矣是不对的葡萄成熟了就不能再浇水了再浇果粒就会长破中空相通却是很准确的浇了水不大一会儿它就从根直吸倒烧简直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬浇过了水你再回来看看吧烧头切断过的破口就滴答滴答的往下滴水了是一种什么力量使葡萄拼命的往上吸水呢施了肥浇了水葡萄就使劲抽条长叶子真快原来是几根根枯藤几天功夫就变成了青枝绿叶的一大片五月浇水喷药打烧掐须葡萄一年不知道要喝多少水别的果树都不这样别的果树都是刨一个树碗往里浇几蛋水就得了没有像他这样的漫灌整池子的喝喷波尔多液从抽条长叶一直到坐果成熟不知道要喷多少次喷了波尔多叶太阳一晒葡萄叶子就都变成蓝的了葡萄抽条丝毫不知节制它简直是瞎长几天功夫就抽出好长的一节的新条这样长法还行啊还结不结果呀因此过几天就得给它打一次条葡萄打条也用不着什么技巧是个人都能干拿起树剪噼噼啪啪把新抽出来的一节一节都给它搅了就得了一绞一地的长着新叶的条葡萄的卷须在它还是野生的时候是有用的好攀附在别的什么树木上现在已经有人给它好好的固定在架子上了就一点用也没有了卷须这东西最好养分凡是作物都是优先把养分输送到顶端因此长出来就给它掐了长出来就给它掐了葡萄的卷须有一点淡淡的甜味这东西如果腌成咸菜大概不难吃五月中下旬果树开花了果园美极了梨树开花了苹果树开花了葡萄也开花了都说梨花像雪其实苹果花才像雪雪是厚重的不是透明的梨花像什么呢梨花的瓣子是月亮做的有人说葡萄不开花哪能呢只是葡萄花很小颜色淡黄微绿不钻进葡萄架是看不出的而且它开花期很短很快就结出了绿豆大的葡萄粒六月浇水喷药打条掐须葡萄粒长了一点了一颗一颗像绿玻璃料做的纽子硬的葡萄不招虫葡萄会生病所以要经常喷波尔多叶但是它不像桃桃有桃实新虫梨有梨石新虫葡萄不用输虫果果园每年疏虫果是要费很多功的虫果没有用黑黑的一个半干的球可是它耗养分呢所以要把它输掉七月葡萄膨大了掐须打条喷药大大的浇一次水追一次肥追硫氨在原来是粪肥的沟里撒上刘安然后就把沟填平了把刘安封在里面汉朝是不会追这次肥的汉朝没有刘安八月葡萄着色别以为我这里是把画家的术语借用来了不是的这是果农的语言他们就叫着色下过大雨你来看看葡萄园吧那叫好看白的像白玛瑙红的像红宝石紫的像紫水晶黑的像黑玉一串一串饱满糍粑挺阔璀璨琳琅你就把说文解字里的玉字偏旁的字都搬了来吧那也不够用啊可是你得快来明天对不起你全看不到了我们要喷波尔多液了一喷波尔多液他们的晶莹鲜艳全都没有了他们蒙上一层蓝分分白乎乎的东西成了磨砂玻璃我们不得不这样干葡萄是吃的不是看的我们得保护它过不两天就下葡萄了一串一串剪下来把病果别果去掉妥妥的放在果筐里裹筐满了盖上盖儿要一个小伙跳上去蹦两下用麻巾封的筐盖新下的果子不怕压它很结实压不坏倒怕是装不紧咣里咣当的那来回一晃悠全得烂葡萄装上车走了去吧葡萄让人们吃去吧九月的果园像一个生过孩子的少妇宁静幸福而慵懒我们还要给葡萄喷一次波尔多液啊下了果子就不管了人总不能这样无情无义吧十月我们有别的农活我们要去割稻子葡萄你愿意怎么长就怎么长着吧十一月葡萄下架把葡萄架拆下来检查一下还能再用的搁在一边遭朽了的只好烧火立柱横梁小棍儿分别堆垛起来剪葡萄条干脆的很除了老条一概剪光葡萄又成了一个大秃子剪下的葡萄条挑有三个芽眼的剪成二尺多长的一节捆起来放在屋里准备明春插条其余的连枝带叶都用竹扫帚扫成一堆装走了葡萄园光秃秃十一月下旬十二月上旬葡萄入教这是个重活把老本放倒挖土把它埋起来要埋的很厚实外面要用铁锹拍平这个活不能马虎都要经过验收才给记工葡萄窖一个一个长方形的土墩墩一行一行整整齐齐的排列着风一吹土色发了白这真是一年的冬景了热热闹闹的果园现在什么颜色都没有了眼界空阔一览无余只剩下发白的黄土下雪了我们踩着碎玻璃扎实的雪检查葡萄窖扛着铁锹一到冬天要检查几次不是怕别的怕老鼠打了洞葡萄窖里很暖和老鼠爱往这里面钻它倒是暖和了咱们的葡萄可就受了冷了魔搭我喜欢吃葡萄也陶醉于葡萄在四季里安闲走着的情景但是我终究早已离开了故乡离开了家乡的葡萄架多年也不曾遇见满藤的葡萄了好感谢您收听我的分享欢迎您关注微信公众号三六五读书收听更多主播音频我是超宇祝您晚安明天见