00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/17fa3f4c6f473e7a9891405bbefa536b.mp3
点击复制
本字幕由TME AI技术生成
记忆是由现实产生的
它仿若现实的回声
在现实消失后
他还会回到现实处看看
而后再一点点消失
有的记忆回声很短
嗡的一声就不见了
有的记忆却很长
甚至能让一个人的余生都余音不绝
与您分享刘墉的文章
小小又大大的一条河
在我童年的记忆里
总留着一条河
那河很小
窄到跳远选手能一跃而过
但在我的记忆里
它很大
很幽
而且源远流长
它确实来自很远的山区
小时候舅舅在碧潭边上开了一家租车行
我常跟他去
每次夜间归来
才离碧潭不远
就能看见路边一条水渠
水很清很急
好多妇人蹲在渠边洗衣
夜里的渠水特别明艳
灯火一闪一闪的跳动
有一种迷离虚幻的感觉
几十年来
这画面常在梦中出现
我想
大概因为当时总想下车看看那水渠真正的样子
却始终不敢说
所以后来常入梦
所幸那水渠很长
由碧潭一路流
流过公馆
台大
岁月湖
辛亥路
进入我童年的世界
当时台大附近的渠上有个水闸
因为把水拦起来
所以闸门上下呈现很大的落差
我跟父亲散步时
常见好多小女孩蹲在水边
不是洗衣
而是洗电灯泡
父亲每次看见都会叹气
说 多可怜呐
他们用硫酸洗电灯泡的铜灯头
好拿去卖
瞧瞧他们的手
一块白一块白
都被强酸伤成什么样子了
父亲还骂电灯泡的工厂专生产摇头叹气的烂东西
全新的灯泡扭上去没多久就嘶一声叹气灭了
原来因为灯泡摇头脱落漏了气
那是我每天都要绕路过桥去对岸的隆安国小上学
母亲常叮嘱我
千万别靠着渠边走
掉下去不淹死也得摔死
但我还是爱往渠边去
拨开路边的野草
伸长脖子看下方十几尺的渠道
大概因为湿气重
水渠两边的石墙上总是布满绿绿的青苔
与和平东路交汇的桥边有个魔搭的茶棚
店面比路低
恰好架在水渠正上方
父亲带我进去过一次
临窗而坐
清风徐来
看下面潺潺流水
左右两排杨柳
沿着新生南路往信义仁爱路而去
美极了
只是这美没几年
新生南路拓宽
水渠加盖
转入地下
直到那时候我才知道这水渠名叫瑠公圳
据说瑠公圳是为了灌溉台北盆地的农田
早在一七四零年由漳州移民郭锡瑠集资兴建的
因为新店溪基隆河和淡水河水面都比陆地低很多
除非用水车
不容易把水挤上岸
郭锡瑠不得不从新店溪上游的山区引水
甚至为了落差造一条水桥
把水引到景美溪的对岸
可惜民众图方便
把水桥当成便桥行走
没多久水桥就塌了
瑠公没死心
又卖尽家产
打算挖一条水道
从新店溪河床下面把水引到对岸
可惜一七六五年一场山洪又把水稻冲坏
同年瑠公就死了
后人继续把水渠完成
为了纪念瑠公
所以取名瑠公圳
瑠公圳真是伟大的工程
他把水引到台北盆地之后
分为许多水渠支流
灌溉了几千里的土地
使台北一下子变得富裕繁荣
我童年的那条小河就是瑠公圳的支流之一
由今天新汉路一带斜斜的穿过台湾大学和早年的兵工学校
流过军眷区
进入文教区
再由师范大学旁边
往北流入建滩
脱离瑠公圳主流的小圳
虽然水小了
流的慢了
但是开始执行灌溉的任务
两边渠道由石器变成泥土地
长满野草闲花
变成一条温柔的小河
当时我家住在宫教区与军眷区交界的云河街
我常穿过河边一户人家的院子
进入后面的眷区
那户人家姓杨
房子是利用河边地盖的违建
围墙非砖造
而是竹篱笆
上面爬满牵牛藤蔓
一年四季开着紫色的小花
他家的男孩也是我的好玩伴
我们常趴着临河的竹篱看水
那里没人打扰
又有好多柳树
树上站着翠绿的鱼
狗会像箭似的射入水中
再衔着鱼飞走
我那杨姓的朋友也爱射箭
有一回他用自己做的土弓居然射中一条黄色的水蛇
箭杆穿蛇头而过
他没下去拔箭
却守在水边半天
神气的指给每个经过的人看
我也常跟他到小河里用畚箕捞鱼
一人拉着江花
斜着身子把畚箕伸进水里
另一人在岸上把风
看到有水蛇游来就大叫
我至今不知水蛇有没有毒
只记得它们长得五色斑斓
成排的齐头前进
长长的身子与水纹结合
水快它们更快
瞬息延至
又倏的消失
小河上有个木桥
我常站在桥上扑打红蜻蜓
那些蜻蜓大概自认为飞行功力超棒
会算着人的高度
带点挑衅的卖弄
我则用个方法
先蹲着
等它们飞过时再突然跃起
狠狠的拍
居然常场得手
我也在河边用鞋子打到过一只蝙蝠
它斜斜的落到对岸的草丛
我冒险涉水把它抓回家
先将蝙蝠长长的翅膀折好
再塞进瓶子刻意的秀给母亲看
把她吓得尖叫
只是第二天瓶盖没动
蝙蝠却不见了
从那以后好多年
我都认为蝙蝠懂得奇门遁甲
眷区的大门是满载我美好回忆的地方
古榕树下总见老兵们摆龙门说当年勇
最记得有个人笑说他跟日本鬼子肉搏
一刺刀捅进鬼子胸口
鬼子临死居然对他一笑
老兵边说边搔头
不知是不是以前认识
眷区中间有一口水井
是用水泵的那种
我最喜欢抓着长长的杠杆打水
用力连压很多次
看那沁凉的井水从前面的水口喷出
我也爱混帮派的小太保秀白亮亮的武士刀
还在圈区边上的小店买过一包新乐园香烟
躲在角落里点着用力吸
呛得眼泪直流
我家对面是公教区
住的不是台大教授就是军中高官
左边巷口为国防部长俞大维的官邸
开黑头车的司机常跟附近的三轮车夫敞着嗓子聊天
最记得那些拉三轮车的退伍老兵身上一块又一块的刺青和伤疤
每个都说得出一段让毛头小鬼瞪大眼睛的故事
有一天
他们运来好多竹子
在河边搭了间吊脚屋
我曾受邀进去参观
上上下下全是绿色的竹竿
浓浓的竹香至今难忘
但不知怎么回事
竹屋建成才几天
就一夕间消失
地上没留半片竹屑
连他们和他们的三轮车都不见了
有人说是因为前面某将军说了话
对于这事
我小小的心灵很不解
也很不平
想想竹屋确实遮住了将军临河的风景
但他们是将军从大陆带来的子弟兵啊
小河往北
经过一个早年日本学校的大院
再一弯就由住宅区进入田野
我常在田埂上奔跑
怕弄得一脚泥回家挨骂
后来干脆把鞋子脱掉
只是有一次跑回来
球鞋不见了
大概因此
直到今天
我常梦到鞋子被偷
也记得小何在流进师范大学之前
进入一个积水的池塘
有人造了辆水上三轮车揽客
父亲病逝前一年
但我做过一次
车后螺旋桨啪啦啪啦打水的声音
河池边老树间映过来的红红夕阳
常拂过我的脑海
去年冬天回台
一位还住在附近的小学同窗带我去殷海光故居参观
指着园中一个水泥砌的干池子说
瞧
这是殷海光为他小孩玩水亲手挖的
我问
水呢
水没了
因为刘公镇没了
以前的小河早不见了
老同学笑道
哎嘿
其实还有
接着带我走到院子后面
指着一片杂草说
你看
那后面还有一点水
只一点点
制造蚊子的地方
可不是嘛
就在殷海光院子和后面人家的围墙间
我看到一条不过三尺的水沟
有些水纹
应该还是活水
也有些臭味
大概因为旁边的淤泥
真好
我说
我以为刘公镇早没了
支流也都被四周新建的房子掩埋
没想到还偷偷在这儿留着
让我看到童年的那条河
那条在我记忆深处
小小又大大的一条河
回忆又是现实的余晖
当现实逐渐消失
回忆又将寄托于何处呢
我们都像是没家的孩子
靠着回忆的一点亮光
在陌生的未来重新寻找一个可以落地生根的地方
感谢您收听我的分享
我是曹宇
每天和您一起读书
明天见