本字幕由天琴实验室独家AI技术生成
2012 年6月
我从中南大学毕业
毕业前夕
同学们聚会
分别将至不可避免得有一场酒
三巡过后醉意究竟有袭来
醉醒之间
不知由谁先提起了毕业后的打算问题
大家这才又抖擞了精神
抬起头
你一言我一语
同学们各自有各自的打算
有的进入了律师事务所野心勃勃的渴望成为大律师
有的考上了公务员准备回到小县城就职
有的考入了银行说一两年的柜台生活不知会多么凄惨
有的考上了中国人民大学
**大学西南政法大学的研究生准备回家
竟等着读研的到来
我一个劲儿的抽烟
听着他们说起这些
他们的语气或豪迈
或悲怨在我耳边来的真切
又似隔着千古
我一时有些不知身在何处
好吧
祝你们一切安好
我在心里默默的对他们说
然后抽完手里的烟
一个人假借去厕所儿离开了就诊
外面夜雾弥漫
空气却是清爽的
夏日夜晚自有一场雨
要落下来
我走着脑海里还想起他们的声音
我又点燃烟快步的走
不停的告诉自己
不要被他们影响
你要坚定自己的道路
把自己献给写作
这是你唯一的路与众不同的路
我就这样走到了我在岳麓山下的小屋
岳麓山下的小屋约有十平米
在一条弯曲的街上的一栋民居的二楼
小屋外有一个小阳台
阳台外是一片橘子林
从一一年年末我就从学校宿舍搬出来住在了这个小木屋里
在这里我开始了如饥似渴地阅读和写作
从此走上了一条不归之路
毕业前夕
我已经在写第一个长篇小说
那时候我自认为自己有写作上的天分
我的所有都是为这个叫做文学的东西服务的必须不停地写下去
直到功成名就
直到在历史的纪念碑上刻上自己的名字
我回到小屋与已经落下来了
我站在阳台听雨
里尔克有时孤独犹如一场雨
在这样一个小屋里孤独会显得更为盛大
里尔克又写谁
这是孤独
就永远孤独
我听着雨滴打在橘子林的声音
害怕自己会永远孤独下去
但转而又想到了写作
写作是对抗孤独的最好办法
一切都不可怕
有同学打来了电话问到我去了哪里
我在电话里回答说我回到了住处
我对自己的不辞而别
说了一声抱歉同学也便叹了一口气
要挂电话时
同学终究还是问到了那个问题
你呢
有什么打算
我顿了顿回答说
写作
说完之后自己似乎露出了并不自信的语气
就又补充了一句
我喜欢写作
想要好好去写
然后挂掉了电话
黯夜已深
雨也更大
遥远处城市的灯光如淡黄色一晌
在这样一个雨夜
我对文学再次产生了一种宿命般的确定
2012 年6月到2015 年2月
我就在岳麓山下的小屋里阅读和写作
在这个过程中
我渐渐的认识了许多住在岳麓山下小房子里的人
他们之中又从河南山西等地过来在大学城周围做夜宵摊生意的中年人又毕业了
找不到工作
居住在此
日日沉迷于网络的青年
有做肉体生意的妖娆女孩儿
有自己创业做夏日冷饮的小伙子
而我从行走中收回了心继续写着长篇小说
我与各种世俗力量对抗着得利用各种方式赚钱养活自己得找到合适的善意谎言让父母安心
得忍受贫穷和孤独
这样一种不容于世的生活
幸福着我的同时也折磨着我
我开始害怕人群开始失眠开始出现幻听
开始自言自语
到2014 年年底
我失去了亲爱的他
一切都在困扰着我
抑郁症
随着冬天慢慢的到来
我终于下定决心是时候告别这种生活了
是时候离开这座城市了
我必须把自己救赎出来
写作是一个黑洞
而我必须要有逃离的勇气
我应该去活在阳光下
2015 年3月
我来到了北京成为了一家图书公司的策划编辑
我知道了市场都在做哪些书又怎样去做营销推广
大众都怎样快速化的去消费文章
以前在我心中神圣的文学现在成了赤裸裸的商品
而我
需要努力扩大这种商品的利益
我需要一个商人的角度去考虑一切
来北京前朋友们送我
都把这称为梦想之旅
他们把北京当作文化制度
但来了北京之后我才知道
这其实是梦的破碎之旅
北岛诗言
如今杯子碰在一起
都是梦破碎的声音
我曾经傻瓜般的去痴迷文学
如今梦醒了
文学成了仅仅安慰自己灵魂的东西文学
成了一种羞耻
在工作过程中
我努力说服自己把一切当做理所当然接受下来
这就是现实
这就是生活
熙熙攘攘皆为利往谁也无法逃脱
在这样一种自我警示中
我尽力不去想我要写的小说
尽力把该做的工作都做好
这样反思之后
我很长一段时间写不出来任何文字写作的冲动
当然还有很多脑子里的思绪是一种焦虑
但又如帕慕克所说的把自己关在房间里去创造一个世界已经是很困难的一件事
我已经决定从过往的生活中走出来
我需要很真实的活着
我也需要去做物质的长久情人
我活在滚滚红尘里
需要好好看看这红尘万丈
因为
在这之后的岁月里会写出怎样的文字
我对此已经没有任何把握了
或许有一天我也会成为我曾经鄙视的那种人写出我曾经痛恨的那种文字
或许我会远离文学仅仅是种菊华桑
很多个或许
都只能交给岁月的心啊
做编辑的过程中不断的有人对我说这是一个快速化和碎片化的阅读时代
纯文学已经没有市场
大家都活的很累需要一些轻松和励志的文字
我不再如以前一样对这些话反击
我知道真正的艺术是超越于时代的人
我知道古往今来有许多知己可以对话谈心
我知道爱伦坡杰克伦敦波拉尼奥
保罗
奥斯特等等生活的布艺布艺
我知道
无论我会怎样
无论那些文学青年们会怎样文学作为他本身却必将胜利文学
有不死之魂