本字幕由TME AI技术生成
人类的悲欢并不相同
很多事
我们只有经历过
才明白它真正意味着什么
很多岁月
我们只有走过了
才懂得当初的判断和认知有多么的幼稚和荒唐
与您分享叶浅韵的文章祖母的秘密
我从山上下来的时候
我百岁的从祖母正坐在门口晒太阳
她闭着眼睛
安详的坐着
阳光洒在她的身上
与她的无声构成一幅安静的画面
那一刻
一百年的时光凝固成一尊雕像
我轻轻的走过去
蹲下
靠近她
她睁开眼睛
浑浊的眼神中闪过一丝光亮
接着她又低下了头
然后又缓缓的抬起头来
她说我母亲的名字
但却忘记了我是母亲的大闺女还是小闺女
她的双手紧紧的抱在衣衫的下面
像是躲避冷风的袭击
又像是在收藏某种重要的物品
这十几年来
她始终以这样的姿势坐着
在太阳下
在阴凉处
她无喜无忧的坐着
即使是唢呐的声音传来
她也从不过问是谁家的人去世了
仿佛这个世界的热闹或是安静
都不会与她相关
她只是保持那样的姿势一直坐着
到了吃饭的时间
她接过碗
少量的咽下几口饭
又回到她的姿势里
这么多年
我从不曾见过她病了疼了的样子
她偶尔在深夜的时候
会莫名的呼唤着远嫁的女儿们的名字
第二天问她时
她又嫌弃问他话的人冤枉了她
她说
分明那是风吹过竹林的声音
竹林大片大片的生长在屋子的后面
每天晚上被风传达着不同的信息
从祖母彻夜的倾听着他们的语言
她知道他们的所有秘密
多少次
我来来去去的经过她的面前
她呆滞的保持着同一表情
一动不动
我分不清她是看见我了
还是从来没有看见过我
而她众多的孙子们
自她保持这个姿势以来
她几乎是分不清楚他们的
只要他们不跟她说话
她从不主动开口说话
他们叫她时
她张冠李戴的叫着他们的名字
或是用含糊的声音问
你是谁
问的次数多了
大家就把她当成了雕像
这一次
我有些冒失的想要与她亲近些
我意味着她坐下来
用手摆些糕点喂她吃
她用牙床上下左右的鼓动着
终于咽下去了
再要喂她
她摇头
我把手伸向她
她也高兴的伸出两只手
随即又赶紧缩回另一只
动作的迟缓让她的秘密在阳光下暴露了
几张缩卷着的百元大钞在她的手心里被紧紧的揣着
我忽然意识到自己的鲁莽
却不知该如何去补救
哪知这个一直有些思维混乱的老人突然清醒的说话了
她说
这些都是亲戚给我的
我是用不上了
留着也是你们的
然后她用另一只手去寻找旁边的拐杖
而又要装作理直气壮的孩子
我知道
她说的话不是说给我听的
是说给她的儿媳听的
我想起了我的祖母
她九十高龄
过世在她去世之前
对钱也是如此的重视过
她总是小心的用手帕把钱包包起来
放进贴身的口袋里
走到哪儿带到哪儿
上千元的钱丢失时
又懊恼不已
尽管她哪里也去不了
但她一直保持着对钱财莫大的兴趣
某人给她钱物时
她会念叨人家的好处很久
她甚至在母亲不在家时
悄悄变卖些用不上的家饰
但对于首饰总是极度珍藏
她珍藏饰品的地方很古怪
有时是一只破旧的箱子
有时又在沾满灰尘的瓦罐里
我的祖母把那些东西当做她最大的秘密
透过从祖母脸上的皱纹
我还看得出她年轻时美貌的痕迹
对于养尊处优了一辈子的从宗
她的皱纹不是作家们描述的那种痛苦而深刻的意象
而是一种如丘陵般平和舒坦的细密曲线
沧桑中带着美丽
皱纹里既看不出痛苦
也见不到幸福
她就像墙壁上挂着的一阵图片
而有时候我又觉得她像一部长长的小说
她的心里一定收藏着这个村庄最久远的秘密
只是那些秘密都不再是秘密了
他们远不如她手心里紧揣着的那几张钞票
从祖父是个不折不扣的书生
生在农村
长在农村
却一辈子也没下过田地
他戴着个黑边眼镜
两手背在身后
手里握着一本发黄的书或是一把蔬菜
目不斜视的从院子里走过
美人与书生的故事向来是故事中的精品
他们之间的故事一直是村庄里公开的秘密
被风传送的久远
百年前的鲜活
在百年之后注定只是一种传说
就比如从祖母手中紧握着的那几张钞票
其实他们现在的作用对于她而言
仅只是几张废纸
从祖母之所以不愿意放手
是因为她一直想握住从前的岁月
曾经她的生活是安定的
忧郁的
甚至她可以拥有与别人不一样的爱情
那种被书生称作是红袖添香的日子
在村庄里
这种意向必定可以代表一种高度
一种可以被别人羡慕的高度
从祖父留下一本书
一本天书
发黄的扉页上写着一个久远的年代
书的材质是棉纸
连装订的线也是用棉纸碾成的线
它用洒脱尽道的比例描述着一个村庄乃至一个姓氏的来历
我翻开它
犹如翻阅一个家族的秘密
我从我的父亲追溯回去
不知过了多少代以后
忽然看到了一个古老而著名的帝王的名字
若不是这样一种记载方式
我是无论如何也不会相信这种事实的
且听人说这类事实的第一反应
总是有攀龙附凤之嫌
这样的故事
从张家到李家都有说法
难道这散落的村庄里
都是些有来头的子民
不论多荣耀的过去
不论多辉煌的未来
经过一百年的沉淀
他们也都成了泥土
成了大地的一部分
书上记载着的这些远祖的光环
到了今天
也就成了我的祖祖母手中的那几张钞票
成了不是秘密的秘密
看似贵重
实则也无多少实质的用处了
想来
秘密只生存在每一个人的内心里
体现着某事对某人的重要性
村庄的秘密被记载在一本书里
我的祖母们的秘密
都放在自己的手心里
许多秘密
在别的人眼里也许算不上是秘密
只因自己太在乎
所以成了秘密
人老了
最大秘密也许就是一只破旧的箱子
更或许是口袋里
手心里握着的几张票子
在他们看来
顺便留存这些钱财
就是给了自己安全的保证
安全成了秘密的一把锁
我的祖母和曾祖母都想拼命地锁住它
有些人
你需要真正懂得
才能发现它的可爱
但一个人要有多少耐心
才能够真正的去接近另一个不容易懂的人呢
于是
人们都在孤独中老去
而又在老态中面对孤独
愿更多人的心事有人懂
愿更多的秘密得到尊重
感谢您收听我的分享
欢迎关注微信公众号三六五读书
收听更多精选文章
我是潮羽
祝你晚安
明天见