00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/9eef6abbe964d2ec6c62149cbf952832.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
欢迎收听最美散文
我是南溪
这一期给大家读的文章是李梦的画中看书人
这篇文章摘自绘画中的日常艺术
对我来说
阅读是自小养成的习惯
夏天放学后的巴士上
周末的早餐桌前
一伙搭乘长途飞机的某个深夜
我总喜欢拿起书来看
看着看着
对于时间和空间的感知都模糊起来
周遭的人事与风景也像是不存在了一般
这种入神的状态
想必每个爱书人都曾遇见
我们被书中文字牵引
暂时逃离纷乱细索的生活
跟随书中主人公一道经历苦乐
离奇与曲折
宛若一场不知因何而起
也不知向何而终的白日梦
过往数百年的欧洲画家们
从文艺复兴到浪漫主义再到现代派
也时常将看书人当做绘画的主题
不晓得那些画画的人究竟是爱读书呢
还是爱做梦
基督教的世界中
向来不乏天神或凡人妒经与祈祷的场景
圣者罗姆便是其中一位
这位以研究圣经和注释经文著称的学者
不单爱看书
也雅好藏书
曾建立过一间颇具规模的私人图书馆
在意大利画家卡拉瓦乔创作于十七世纪初的那幅正在书写的圣者罗姆中
那位古代圣人被描画成一位睿智老者
须发皆白
随意将一件红色长袍披在身上
浮在朴素的木桌前
物字沉浸在读解经书的状态中
全然不理会周遭
在卡拉瓦乔那些动辄突出暴力血腥场景的画作中
这幅作品显得异常安静
可见阅读之于画中人亦或观画者
都称得上是一场静观己心的修行
除去像圣哲罗姆和圣奥古斯丁这样研究学问的责任之外
圣经中有一位读书人也曾给我留下深刻印象
那便是耶稣的使徒魔搭拉
根据圣经记载
这位虔诚的女人自从被耶稣治愈疾病以后
便一直追随恩人
是耶稣受刑与复活的见证者
魔搭拉出现在文艺复兴乃至更早时期宗教化中的时候
不外乎两种情形
要么神情痛苦
在濒死的耶稣与哀伤的圣母身旁
要么一人独坐
陷入对自身命途的沉思中
当画家描画后一种场景的时候
他们时常在魔搭拉身旁摆放两件物品
象征时间流逝的骷髅头以及经书
两样物件都是严肃的
甚至摆出一副板起面孔说教的样子
以凸显魔搭拉面对未知事物时的虔诚与敬畏
文艺复兴早期的尼德兰画家范德韦顿曾创作一幅画
取名正在阅读的魔搭拉
这原本是范德韦顿在一四三五年前后创作的一幅大型祭坛画
后来历经动荡与战乱
原画已不可寻
只余下几块碎片
其中一块碎片上有一位身着草绿色长裙的女子
果白色头巾
席地而坐
双目低垂
正在阅读手中那本装潢考究的书
深情专注
我们透过女子手中的祈祷日刻书
以及她身前盛放香高的玉瓶
猜想她便是虔诚的使徒魔搭拉
范德韦顿承袭了北方文艺复兴画派的传统
对于人物表情
姿态以及相关物件细部的描摹均精致考究
用这样克制谨言的笔法呈现正在阅读自省的使徒形象
却也是再合适不过的做法
法国巴洛克时期画家拉图尔在油灯前的魔搭拉中
也将三两本厚重经书堆放在画中女主角倚靠的木桌上
书是合起来的
在书桌上烛光的映衬之下
格外有一种安宁乃至神圣的意味
魔搭拉一手托腮
另一只手抚摸膝上象征时间流逝的骷髅头
望着眼前的烛火陷入沉思中
想来是从那桌上的经书中读到了一些足以滋养生命的启示
有时候
阅读并不仅仅是看懂或理解书页上的文字那么简单
还包含了阅读前的摒除杂念与静心
以及阅读后的反刍及思考
对于拉图尔和范德韦顿等画家来说
阅读通常与自省和沉思这类向内的安静的状态联系在一起
因此他们在描摹读书人的时候
用笔均相当克制
略去一切夸张
煽情与不自然的成分
在这种私密空间中
画中人不问是非
独与天地精神往来
倒也逍遥惬意
对于另一些画家而言
阅读远不像上述画作中描摹的那样深沉脱俗
或许只是茶余饭后的消遣
又或者闲暇时的小乐趣
因此这些画家笔下的读书人姿态与表情都不拘束
或躺或卧
看得累了干脆伏在桌上打起盹儿来
时常引得看画人会心一笑
如果说拉图尔等画家作品中的圣人与使徒在面对自己时表现出宛若面见师长的敬畏
在画家热鲁兹和毕加索等人笔下
读书人对待书本的态度与面对朋友和恋人时的态度更近似些
总是亲昵而友善的
偶尔撒撒娇或使个小性子
都不觉腻烦
只觉甜蜜
热鲁兹是活跃在十八世纪的法国画家
擅长肖像画与历史题材的作品
洛可可风格在她的年代异常盛行
故而其作品中的人物着装总是纤巧华丽
即便是洗衣附人
也是眼神灵巧
白净温柔
并不是粗手笨脚的模样
热鲁兹前半生顺遂
办了很多展览
收到很多好评
也赚了不少钱
一七五零年至一七七零年这二十年
是他事业上最辉煌的一段时日
那时候他画中的人物总是一幅气定神闲的模样
男女老少的一颦一笑间都透着又萌又可爱的气质
比如睡梦中的男学童
这幅创作于一七五五年的笑匠画中
有一位趴在书桌上睡得正酣的小男孩
男孩将脑袋枕在右臂上
右手压住一本摊开的书
像是读书的时候困劲儿上来睡着了
画家描摹阅读场景的时候
大多乐意凸显读书人的用心及投入
试图将人与书的关系调和的积极且美好
热鲁兹偏偏不寻常理
选取这个多少有些尴尬的场景
似在告诉你我
人与书的互动并不是一味美好的
偶尔出现的互不理解乃至互相排斥的状态
反而令阅读这件事看起来更为立体
也多了一些亲密而斜趣的一味
热鲁兹似乎很喜欢将阅读描摹为一件颇富生趣及幽默感的事情
一个人读书累了便发发呆或打个盹儿
一群人读书开开小差也是常有的事
他那幅创作于十八世纪五十年代的阅读圣经中
老人
小孩及妇女围坐在中年男人身旁
听他一字一句解读经文
读经人虽然严肃认真
听经人却不那么配合
有的单手之疑
不知在想些什么
有些则干脆与桌底的小狗挽绕起来
与拉脱尔话中魔搭拉面对圣经时的敬畏与小心翼翼比起来
阅读圣经宛若午后游戏一般自在又随性
圣经在这幅画中也几乎消解了原本宗教语境中的肃穆意味
与普通的餐桌读物并无二致
这种带谢烟火气的亲切
在毕加索那幅卧读女人中也能找到
我们甚至不知道画中女人阅读的究竟是小说还是经文
只见身着紫色衣衫的女子侧卧在一张红色床铺上
双手托腮
有些漫不经心的望着瘫在床上的书本
在毕加索笔下
这幅与阅读有关的画作变得极富挑逗性
观者的目光总免不了从那灰蒙蒙的书本上移开
头向女子丰满的双胸与红唇
中国古代有一首劝学诗
其中那两句书中自有黄金屋和书中自有颜如玉
不知鼓励了多少读书人寒窗苦读
悬梁刺骨
其实阅读的目的和内容不同
方法与姿态也必然多样
面对经典的时候
试图从经典中寻得通达途径及人生智慧的时候
我们理应保持严谨且尊崇的态度
而阅读相对通俗易懂的作品时
在相对惬意的场景中
态度放松随性些也没什么不好