00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/b02e1f0fe0f87fff0b5e18c8dea77437.mp3
点击复制
本字幕由TME AI技术生成
出生地给了你一副骨架
而故乡是后来慢慢长进去的血肉与心跳
你可以进城市改口音换国籍
但某些夜晚
梦会带你回到一片熟悉的黑暗
那里没有路标
却让你确信我属于这里
与您分享文章从家乡到故乡
作者 刘亮程
作家写作和平常人生活一样
是需要有一个家乡的
你出生时
有一个地方用它的阳光
空气
水 人声 风声
鸟语以及鸡鸣狗吠迎接了你
这就是你进入世界的第一站
家乡
你最初认识的世界是家乡的样子
家乡用他的气息造就了你
使你以后无法再成为别的地方的人
家乡给了你一些难以改变的东西
长相
口音
口味
看人看事物的眼神
走路的架势
笑和哭的表情等等
家乡用他给你的这些使你区别于别处的人
家乡住着我们的父亲
母亲
爷爷奶奶
外婆外公
住着和我们一起长大留有共同记忆的一代
住着那些看着你长大
你看着他们变老直到死去的一两代人
还有你从未谋面
只是在家谱和祖坟的墓碑上留下名字的先人们
家乡是那个完整保留你祖先记忆和你人生初年记忆的地方
是祖先的基地和你的出生地
在你之前
无数的先人死在家乡
安睡在家乡
你在厚厚的尘土里醒来
在代复一代的时空交替中
你的时间到来了
家乡把祖先用过的阳光雨露
白天黑夜
春夏秋冬交给你
把土地和土地上的丰收与亏欠交给你
把爱育生养交给你
把它能给予你的幸福和安宁交给你
也把所有的苦难和悲痛交给你
许多作家在写自己的家乡
或从家乡启程开始文学写作
我也一样
从最早的一个人的村庄中那个叫黄沙梁的小村庄
到在新疆中的新疆
都是我的家乡
我们都有一个大地上的家乡和身体心灵里的故乡
优秀的文学具有故乡意义
家乡是地理和文化的
故乡是心灵和精神的
家乡存在于土地
故乡隐藏在心灵
家乡是一个地址
一个可以在地图上找到名字的地方
故乡在身体里
一个远走他乡的人
身体里装满了故乡
我可以离开家乡
但故乡从未离开过我
故乡在心灵里
也就是说
当我离开家乡
我的身体就是我全部的故乡
文学写作就是一场从家乡出发
最终抵达故乡的漫长旅程
有的作家在写自己的家乡
他的家乡最终没有上升为故乡
优秀的文学都具有故乡意义
那些我们阅读过
影响过我们
留下深刻记忆的文学作品
都是把一个文字中的故乡
都是把一个文字中的故乡留在我们心中
比如锄禾日当午这句诗中包含了几千年来农耕社会的所有信息
我们依旧扛着千年前的锄头
禾苗是千年前的品种
太阳还是那个太阳
我们喝的水
吃的五谷
呼吸的空气
脚惰的土地
头顶的天空
都是千万年不变的
文学就是在建立和感知这样一个不会变化的心灵故乡
在这里
我们有父母兄弟姐妹
有爱情亲情
有仇恨怨恨
有梦幻和幻灭
有生老病死
但生生不息
这就是文学中的人间
这样一个千年不变的人心
才是人世间最可靠的故乡
过去数千年
生活的场景变了
居住和生活环境完全不同
衣着和语言完全不同
但人们依旧像在千年前那样
在爱 在恨
在生儿育女
在歌唱
在哭泣
在快乐忧伤
在生老病死
在做梦
在幻想
人们外在的一切似乎都变了
但内在的心灵没有变
人还是人
男人
女人
孩子
老人
而构成这一切不变的
就是我所说的故乡
我们心灵中有一个叫故乡的东西
它未曾改变
文学的伟大正在于它能够把这种私密的归属感变成公共的记忆
当读者在别人的故事里认出自己的孤独
爱欲或恐惧那一刻
纸页就成了桥梁
连接千万颗心
抵达同一个无声的故乡
感谢您收听我的分享
我是木白
每天和您一起读书
欢迎关注我的个人微信公众号潮羽读书
收听
阅读更多精彩内容
明天见