00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/b8fb9ab238b7c8ace92f5b86d54027f6.mp3
点击复制
本字幕由天琴实验室独家AI技术生成
大家好
今天是传统节日重阳节
首先祝您和家人身体健康
节日快乐
感谢您收听365 读书的第一期节目
我是主播潮羽
在这里
每天我都会和大家分享读书的快乐
希望能和您的耳朵成为朋友
接下来这篇文章是来自一位盲诗人
同时也是民谣歌手的作品
作者在九岁失明
15 岁开始弹吉他到23 岁
大学毕业后辗转在十余座城市之间弹唱有利走上了艰辛的漂泊之路
作者不同常人的人生经历让同为北漂一族的我深感钦佩
不禁疑惑
这对于一个本就不幸的生命来说
到底是什么支撑着她在寻梦路上走出了如此勇敢地形成
我试着在作者的字里行间慢慢的探索与学位
当我见到一个充满自由气息的灵魂穿梭在破败的荒野或汹涌的人潮中那无拘无束的快乐后最初的谜题也终于有了最后的答案
365 读书节目
第一期和您分享来自周云蓬的散文绿皮货车
我家住在铁西区是沈阳的工业中心
铁西名字的由来是因为有个铁路桥在我们的东边
每次坐公共汽车路过那里
我总要踮起脚向桥上看
那里时常会有火车经过那种力量和速度
以及他要去的远方
另一个孩子兴奋恐惧
后来我患上青光眼妈妈带我去南方看病
那是从沈阳到上海需要两天一夜感觉真是出远门
走之前很多邻居都会到我家来让妈妈帮带上海的时髦衣服
泡泡堂奶油饼干
很多小朋友甚至羡慕我说他们也想有眼病
那样就可以去上海了
那是十世纪70 年代的中国
在火车上孩子的兴奋就那么一会儿
接下来是疲惫困倦
妈妈把她的座位也空出来
这样我就有了小床睡得昏天黑地
那是不懂事
不知道妈妈这一夜是怎么熬过去的
快到长江的时候
妈妈把我叫起来说前方就是南京长江大桥在无数宣传画上看到过就是两毛钱人民币上那个雄伟的大家伙
我就要亲眼看到了
在夜里过桥的时候黑咕隆咚只看见一个个桥灯刷刷的闪向后方想象着下面是又深又宽的江水火车的声音空空洞洞变得不那么霸道
大概持续了十几分钟
当时下这桥该多长啊
一定是世界上最长的桥就像我认为中国是世界上最大的国家
沈阳是中国最大的城市
当然除了北京
我16 岁了
是个失明
七年的盲人确切的说
我是个像张海迪一样残而不废的好少年
我可以拄着棍子满大街的走
能躲汽车过马路能进商店买东西
一天我告诉妈妈要去同学家住几天
然后偷偷买了去天津的火车票
那时我已经知道沈阳只是个落后的工人村远方还有成都
武汉
天津
北京
我乘坐的是从佳木斯开来的火车
因为是过路车没座位
我坐在车厢连接的地方
想象着将要面临的大城市
我终于一个人面对世界了
拿出事先买好的啤酒和煮鸡蛋喝上两口
于是世界就成
我哥们儿了和我在一起
坐在我旁边的是个老头儿
他咽着口水说
小伙子能给我一口骂
我把自己喝剩下的半瓶啤酒给了他
他说我看上去就不是个凡人
将来一定前程远大
我一高兴又给了他两个煮鸡蛋
到天津住在一家小旅馆里一天两块钱在街上走
听了马耳朵的天津话
接下来做了两小时的火车到了伟大祖国的首都北京
那时我那么崇拜文化一下火车就去了王府井书店还没拆的那个
傍晚去了陶然亭
因为我刚听过收音机播的食品没转
想去拜祭一下这位遥远的才女
爸爸说你想要唱歌就得像毛宁学习登上中央电视台人家就是沈阳混出来的
这时我已经在北京卖了一年的茶
攒了一书包毛票
那是卖唱赚来的
我要去云南确切的说是去大理
从北京到昆明50 个小时的硬座
头十个小时是云南的憧憬
想象着那些地名仿佛摸索着口袋里一块温润的玉石十个小时后
这玉石也有点浑浊了
怎么熬时间呢
我开始留意周围人的谈话
斜对面座位上再聊原子弹藏在哪里还有三八军林彪我听了一会儿
换个台后面隔一排在现场**奖金钱成功人生的境界
再换个角度
远处有个姑娘说她即将见面的男朋友好像在昆明教书
他买了一水桶的玫瑰花去看他姑娘说的正陶醉呢
不像水桶漏了淌了一车厢的水
2 0个小时后
周围的声音都变圆了有点像喝醉酒的感觉
开始回忆自己看过的某本小说或者靠自己如前年的今天自己在哪里
在做什么
然后加大难度
五年前
六年前七年前有时候感觉自己某段时间消失了
怎么也想不起来
那段日子活了些什么内容
于是精神头来了
慢慢地找线索迂回着手挖脚刨巢记忆的盲区
匍匐前进
3 0个小时后到贵州困得实在受不了了
干脆放下矜持躺在车厢过道上憋着头蜷着腿呢
真是安忍如大地
可是推小车卖东西的人来了
马上要爬起来走了再躺下
还有上厕所的人从你身上跨来跨去那是我的头发已经留长活了半辈子
没想到头发也可以被人踩
昆明的梅子酒太好喝了小饭店太便宜了一放纵几百块钱就花光了
接着到处找酒吧唱歌未遂
再不走真得要饭了
恰巧长沙有个朋友愿意收留我就买了一张到怀化的票
还有大阪城的时候
我只能逃票了平生第一次犯法非常紧张
吃过怀化票已经失效
怕查票偏偏不来却在想象中吓唬你
后来我想到最危险的地方最安全就主动找上列车员询问天气情况问他几点了
问湖南有啥好玩儿的问他喜欢啥音乐
我的列车员不耐烦躲着我好几回
终于活学活用孙子兵法逃到长沙
过了不久
我在另一次旅行中又撞上了法令
话说我和一个朋友去泰安
我内朋友是个世界名著狂奸摇滚音乐迷
一路上她和我讨论马尔克斯鲍勃迪伦荒诞派存在主义引得旁边的人侧目而视
我们下车的时候
突然有个便衣拦住的朋友说要搜查不允许他下车
我们在车厢门口争执起来
屋内朋友往站台上冲警察往车厢上la
后来又来了几个场景终于把他拉上了车
这时离开车时间已经延误了半个多小时
最后火车把他拉走了
我被留在站台上火车站的警察把我带到候车室
在我的行李里
他们发现了一个满是旋钮的陌生仪器激动的声音都变了
问
这是什么
我说这是吉他用的效果器
他们不信
于是我给他们现场讲解哪个钮是干什么的
还差上吉他来了一段
他们才不怀疑了
过了一会儿
火车上的乘警来电话说调查过了车厢里没人丢东西
问了问周围的乘客
我们在车上说了些什么
大家说他们说的都是外国人的名字没听懂
于是
警察教育我
尽管排除了你们是小偷的嫌疑
但是在公共场合高谈阔论
胡说八道
也是不对的看你们态度挺好
这次就算了
我那个朋友交了50 元罚款到下一站才被赶下车
北京是一个大锅煮着众多外来人的艺术爱好者煮得久了
就想跳出去凉快凉快
但国外面荒凉贫瘠
没有稀奇古怪的同类交流
那就再跳回来
200 1年我住的快窒息了
就去了火车售票处
我问了许多地方都没票了
问到银川的时候窗口说有就买了一张
大概是43 次
北京开往嘉峪关的够远够荒凉
上车后发现人很少到最后可以躺在座位上睡觉
我在银川的光明广场上卖唱赚的盘缠继续向西到兰州在西北师大卖场遇到一个有同性恋倾向的小伙子主动帮我订房间花钱请路边的孩子为我擦皮鞋请我吃萝卜炒饭
后来发现无非同道中人又突然消失了
坐火车来到西宁半夜了西宁火车站候车室空空荡荡
我正盘算着下一步去哪里一个姑娘在我旁边坐下很有方向性的
叹着气
我心里窃喜
莫非传说已久的艳遇来了
那时火车上总流传着这样的故事在长途列车上某姑娘坐在你旁边
他困极了
就下意识的靠在你肩膀上睡着了你虽然也困
但为了陌生的姑娘能睡好一天一夜保持坐姿
纹丝不动等姑娘醒了
马上决定嫁给你
回到我的现实里
我问他是否遇到什么困难需要帮忙吗
他说他在西宁打工
老板拖欠工资
现在身无分文要回家
我连忙拿出卖场是别人塞到我包里的饼干面包与他分享
第二天
我们坐上了去青海湖的火车
车上已经能见到念着经的人海拔越来越高
几乎感觉不到身后那个大锅的温度了
我们在哈尔盖下了车
哈尔盖火车站旁边只有一个饭店
一个旅馆
还有一个小邮局
吃饭的时候我喝了两杯青稞酒壮胆问他能不能做我的女朋友
她说她有男友了
在兰州上大学
他问我约他来青海湖是否就为了让他做我的女朋友
我心里点了点头
嘴上说不是
晚上我们住进那个小旅馆的一个双人间门在里面不能反锁得用桌子顶上
半夜又喝醉的人敲房
我担心的一夜睡不着
以为住进了黑店
早起
他说
既然你都把话说明了两人在一起走就太尴尬
他也怕对不起自己的男友
我说你要去哪
他说想回兰州
哈尔盖只有两个风险的火车
他去兰州
那我就只好去格尔木了
我们买了票
我先上车
我想最后拥抱她一下
说些祝福的话
但上车时人很挤
他一把把我推上去车门就咣当一声关上了格尔木是通往西藏的路车厢里有更多的人在念经酥油茶的味道
陌生的站名
晚上车里很冷
外面是火星一样的茫茫烟壶
我感到痛苦的孤单
很后悔干嘛偏让她做自己的女朋友就一路说说话
不也很幸福吗
到格尔木中国的铁路到头了
再向前租几天几夜的长途汽车是牦牛的道路
大雪山哪去草原
这时我又想念那个遥远的过了
它是温暖的
可以肌肤相亲的世俗的
有着人间的烟火
我现在北京的住所离火车站不到100米
火车在我的听觉里很准时的开来开去那种声音低沉平缓就像大自然里烽火树的声音
对于我来说
他们不是噪音有着安神
静心的作用
一段时期
我会经常梦见一个小站好像是在北方的某个城市里
梦里的我要在那儿转车站台整洁干净
好像还下过一场小雨基本上也没什么工作人员两排铁栅栏卷在一起出战的路
有时候
梦见自己又在那儿等半个小时列车开走了站台安静的让人想打哈欠
有时候梦是这样的
由于等车的时间太长
自己就出站到城里转了转离车站不远
有一条河类似天际的那种海河
马路上有几辆中巴在招揽客人是通往郊区的在郊区有一个纺织类的不太好的大学整个城市的色调是那种浅灰色的街上的人是平平板板很少说话
有时候梦又变了
我在那个城市的售票大厅买票排着长队
地上踩上去全是黏糊糊的剧目
清醒后会想为什么老梦见同一个地方
他是不是我曾经路过的某个城市
但在真实的生活里
我的确没去过这个地方
我有时差北方的地图
觉得他应该是河南靠山东的某个小城
关于火车还有很多血腥和死亡在我童年的记忆里
火车旁边是个极为凶险的地方经常发生凶杀案
或者某某人又被轧死了
甚至传说
当你走在火车道旁的某处突然脚就动不了了
这时火车来了地下就像有只无形的手在死死抓着你
当然讲这些故事的人都是那些最终脱险没有被撞死的人
在我上小学的时候
辽宁辽阳出现了一位涉及救人的少年英雄
好像他叫朱云成跟我名字差一个字
所以我记得清楚
在火车快开来的时候
他从火车道上把两个惊慌失措的孩子推到路边
自己被火车压死了
那是一个英雄模范辈出的时代
记得老师给我们布置作业写学习周云成的思想汇报向他牺牲的时候才十八九岁
但过了几年
他就被彻底的忘记了
当我今天想写火车的故事时才模模糊糊的
想起了他
还有一个更早的叫戴碧蓉的小姑娘也是
因为从火车下救人自己失去了左臂
左腿199 7年
我在长沙酒吧驻唱从收音机里偶尔听到他的访谈
那时她已经40 多岁好像是一个普通的工厂工人失去左臂左腿给他一生带来很多的痛苦和不便
最后再来说说诗人海子吧
他于1989 年3月26日选择火车结束了自己的生命
现在已经整整20年了
如果他还活着
估计已经成为了诗坛的明星开始发福旭求婚变估计还会去写电视剧站在喧嚣浮躁的90 年代的门口
孩子说
要不我就不进去了
你们自己玩儿吧
他拍自己内本孩子是全编一本大精装又厚又硬的诗歌集踽踽独行的走过90 年代走过千禧年一个书店一个书店一个书房一个书房一个书桌
一个书桌走进新世纪
嗯
嗯