00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/d39241c29d66dd8e483b36af4437607b.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
长篇小说
第七天作者
余华第二十二集第五天
我寻找我的父亲
在这里
在骨骼的人群里
我有一个奇妙的感觉
这里有它的痕迹
虽然是雁过流声般的飘渺
可是我感觉到了
就像头发感觉到微风那样
我知道
即使父亲站在面前
我也认不出来
但是他会一眼认出我
我迎着骨骼的他们走去
有时候是一群
有时候是几个
我自我展览的站在他们前面
期望中间有一个声音响起
杨飞
我知道这个声音会是陌生的
如同李青的声音是陌生的那样
但是我能够从声调里分辨出父亲的叫声
在那个离去的世界里
父亲叫我的声音里总是带着亲切的声调
在这个世界里
应该也是一样
这里四处游荡着没有墓地的身影
这些无法抵达安息之地的身影恍若移动的树木
时而是一棵一棵分开的树
时而是一片一片聚集起来的树林
我行走在他们中间
仿佛行走在被砍伐过的森林里
我期待父亲的声音出现
在前面
在后面
在左边
在右边
我的名字被他喊叫出来
我不时遇到手臂上带着黑纱的人
那些被黑纱套住的袖管显得空空荡荡
我知道他们来到这里很久了
他们的袖管里已经没有皮肉
只剩下骨骼
他们和我相视而笑
他们的笑容不是在脸上的表情里
而是在空洞的眼睛里
因为他们的脸上没有表情了
只有石头似的骨骼
但是我感受到那些会心的微笑
因为我们是同样的人
在另一个世界里
没有人会为我们带上黑纱
我们都是在自己悼念自己
一个手臂上戴着黑纱的人注意到我寻找的眼神
他站立在我面前
我看着他骨骼的面容
他的前额上有一个小小洞口
他发出友好的声音
你在找人啊
他问我
你是找一个人
还是找几个人啊
找一个人
我说
我的父亲
他可能就在这里
你的父亲
他叫杨金彪
名字在这里没有用
他六十多岁
这里的人看不出年龄
我看看在远处和近处走动的骨骼
确实看不出他们的年龄
我的眼睛只能区分高的和矮的
宽的和细的
我的耳朵只能区分男的和女的
老的和小的
我想到父亲最后虚弱不堪的模样
我说
他身高一米七
很瘦的样子
这里的人都是很瘦的样子
我看着那些瘦到只剩下骨骼的人
不知道如何描述我的父亲了
他问我
你记得他是穿什么衣服过来的
铁路制服
我告诉他
崭新的铁路制服
他过来多久了
一年多了
我见过穿其他制服的
没见过穿铁路制服的
也许别人见过穿铁路制服的
我在这里很久了
我没见过
别人也不会见过
也许他换了衣服
不少人是换了衣服来到这里的
我觉得他就在这里
你要是找不到他
他可能去墓地了
他没有墓地
没有墓地
他应该还在这里
我在寻找父亲的游走里
不知不觉来到那两个下棋的骨骼跟前
他们两个盘腿坐在草地上
像是两个雕像那样专注
他们的身体纹丝不动
只是手在不停的做出下棋的动作
我没有看见棋盘
也没有看见棋子
只看见他们骨骼的手在下棋
我看不懂他们是在下象棋还是在下围棋
一只骨骼的手刚刚放下一颗棋子
马上又拿了起来
两只骨骼的手立刻按住这只骨骼的手
两只手的主人叫了起来
不能毁棋
一只手的主人也叫了起来
你刚才也毁棋了
我刚才毁棋是因为你前面毁棋了
我前面毁棋是因为你在前面毁棋了
我在前面毁棋是因为你昨天毁棋了
昨天是你先悔旗
我再悔棋的
前天先悔旗的是你
再前天是谁先悔旗
两个人争吵不休
他们互相指责对方毁棋
而且追根溯源
指责对方毁棋的时间从天数变成月数
又从月数变成年数
两只手的主人叫道
这部棋不能让你毁
我马上要赢了
一只手的主人叫道
我就要毁棋
我不和你下棋了
我也不和你下了
我永远不和你下棋了
我早就不想和你下棋了
我告诉你
我要走了
我明天就去火化
就去我的墓地
我早就想去火化
早就想去我的墓地了
我打断他们的争吵
我知道你们的故事
这里所有人都知道我们的故事
一个说
秦来的可能不知道
另一个纠正道
就是新来的不知道
我们的故事也烂大街了
文明用语的话
我们的故事家喻户晓
我说
我还知道你们的友情
友情
他们两个发出嘻嘻笑声
一个问另一个
友情是什么东西
另一个回答
不知道
他们两个嘻嘻笑着抬起头来
一双空洞的眼睛看着我
一个问我
你是新来的
我还没有回答
另一个说了
就是那个漂亮妞带来的
两个骨骼低下头去
嬉笑着继续下棋
好像刚才没有争吵
刚才谁也没有悔棋
他们吓了一会儿
一个抬头问我
你知道我们在下什么棋
我看了看他们手上的动作
说
象棋
错啦 是围棋
接着另一个问我
现在知道我们下什么棋了吧
当然是围棋
错啦
我们下象棋啦
然后他们两个同时问我
我们现在下什么棋
不是围棋就是象棋
又错啦
我们下五子棋啦
他们两个哈哈大笑
两个做出同样的动作
都是一只手捂住自己肚子的部位
另一只手搭在对方肩膀的部位
两个骨骼在那里笑得不停的抖动
像是两棵交叉在一起的枯树在风中抖动
笑过之后
两个骨骼继续下棋
没过一会儿
又因为毁棋争吵起来
我觉得他们下棋就是为了争吵
两个你来我往
指责对方毁棋的历史
我站在那里
聆听他们快乐下棋的历史和毁棋后快乐争吵的历史
他们其乐无穷的指责对方的毁其劣迹
他们的指责追溯到七年前的时候
我没有耐心了
我知道还有七八年的时间等待他们的追溯
我打断他们
你们谁是张刚
谁是李姓
我迟疑一下
觉得用当时报纸上的李姓男子不合适
我说
谁是李先生
李先生
他们两个互相看看后
又嘻嘻笑了起来
然后他们说
你自己猜
我仔细辨认他们两个骨骼几乎一模一样
我说
我猜不出来
你们像是双胞胎
双胞胎
他们两个再次嘻嘻笑了
然后重新亲密无间下起棋来
刚才暴风骤雨式的争吵被我打断后
立刻烟消云散
接着他们故伎重演
问我
你知道我们在下什么棋
象棋 围棋
五子棋
我一口气全部说了出来
错了
我们在下跳棋
他们再次哈哈大笑
我再次看到他们两个一只手捂住自己肚子的部位
另一只手搭在对方肩膀的部位
两个骨骼节奏整齐的抖动着
我也笑了
十多年前
他们两个相隔半年来到这里
他们之间的仇恨没有越过生与死的边境线
仇恨被阻挡在了那个离去的世界里
长篇小说第七天作者
余华
演播
图特哈蒙由新经典文化出品
感谢您的收听