Aku lihat piring masih di meja
Sisa makan malam yang kau lupa
Langkahmu terhenti di ruang tamu
Aku tahu
Ada yang tak tentu
Bayang di balik pintu
Aku tahu itu bukan aku
Senyummu kini palsu
Tak seperti dulu
Mengapa cinta ini berubah
Mengapa kau pergi tanpa langkah
Bayang di balik pintu
Aku tahu itu bukan aku
Senyummu kini palsu
Tak seperti dulu
Bicara tak pernah utuh
Suara jadi abu-abu
nafas di balik pintu
Hatiku luruh
Kau bisikkan kata
Tapi bukan untukku
Ada nama lain di malam kelabu
Aku diam
Tapi hatiku berteriak
Mengapa cinta ini harus retak
Kau pulang dengan wangi yang asing
Membawa cerita yang tak pernah jujur
Aku tanya
Kau jawab menggantung
Ruang ini penuh tapi terasa kosong