00:00/00:00
外链地址
https://www.eemp3.com/audiofile/feb0354b8fd248a98ec6add9cf0faec4.mp3
点击复制本字幕由TME AI技术生成
你好
我是余华
欢迎收听我的长篇小说文城第十集
林祥福双手护住布兜里的女儿
在凄凉破败的溪镇四处行走
他仔细聆听人们说话的腔调的时候
小美和阿强对话的腔调就会浮现在耳边
他见到了蓝印花布的头巾
见到了满街的木屐
那些年轻姑娘在水边洗脚之后
穿着木屐在石板路上走动
发出的声响
让他想起小美穿上木屐在他北方家中走动的情景
小美说
就像敲打木琴
在溪镇的傍晚
林祥福时常听到一片木琴般的声响
林祥福觉得这里很像阿强所说的文城
他几次向人询问
这里是文城吗
得到的回答都是
这里是溪镇
林祥福接下去问
文城在哪里
林祥福看见迷茫的眼神
还有果断的摇头
这里没有人知道文城
渡过长江以后
在他寻找小美的旅途上
在他去过的城镇里
同样见过这样迷茫的眼神
这样果断的摇头
同样没有人知道文城
他站在溪镇的街头
仿佛是迷路了
失落的情绪笼罩了他
一个似曾相识的身影
在其他身影里飘然而过
恍若一片树叶在草丛里被风吹过
过去了一会儿
林祥福似梦初觉
刚才过去的身影像是小美
她转身急步走去
眼睛寻找那个身影
布兜里熟睡女儿的头颅轻轻碰撞她的胸膛
她放慢了脚步
右手护住布兜里女儿的头颅
走得小心翼翼了
那个身影在前面来往的人影里时隐时现
她几次回头张望了林祥福
林祥福没有看清她的面容
看清的是她身穿碎花图案的旗袍
旗袍的图案和颜色与小美的旗袍不一样
可是她的身影像是小美的身影
似乎比小美瘦俏
林祥福跟随而去时
心里想
小美瘦了
林祥福走到码头这里
走进一条狭长的小巷时
那个身影没有了
他眼见那个身影拐进这条小巷
可是突然没有了
他在巷口站了一会儿
走进小巷
走过一扇虚掩之门时
听到吱呀一声
门打开了
身穿碎花旗袍的她站在门内的昏暗里
微笑的看着林祥福
对林祥福说了一句什么话
林祥福没有听懂她语调飞快的说话
但是认出她是哪个身影
也认出她不是小美
林祥福惆怅之时
她重复了刚才的话
进来呀
这次林祥福听懂了
木然的看着站在屋里微笑的她
她又说了一声
进来呀
林祥福不知道她为什么如此热情
还是走了进去
在一股浓烈的鱼腥味里
林祥福跟随她走上楼梯
走进一个房间
她关上房门
插上门栓
请林祥福在椅子里坐下
林祥福不知道自己进入了私窝子
他坐在椅子里
疑惑的看着她
她看看林祥福胸前布兜里的婴儿
莞尔一笑
带着婴儿来私窝子的
他是第一次见到
她打开衣橱
从里面取出一床棉被
整齐铺在桌子上
她笑着对林祥福说
小人 给我
她从懵懵懂懂的林祥福的身上取下布兜
把布兜里的婴儿抱过去
放在桌子上的棉被上面
然后她面对林祥福微笑的脱下碎花旗袍
叠好后放在床边的柜子上
她在解开内衣的时候
林祥福知道自己来到什么地方了
这时候
婴儿啼哭起来
婴儿饿了
接下去
这个有着与小美相似身影的女子见到了一个慌张的男人
林祥福从椅子里站起来时
似乎是跳了出来
抱起桌子上啼哭的婴儿
两步跨到门口
他拉了几次房门
才意识到没有拉开门栓
拉开门栓出去后
他急促的脚步声从楼梯响了下去
接着急促的脚步声又从楼梯响了上来
他怀抱婴儿
满脸通红回到房间里
把几文铜钱放在刚才坐过的椅子上
转身出门
急促的脚步声再次从楼梯响了下去
消失在外面的小巷里
此后的几天
林祥福继续在溪镇的街上游走
他的眼睛锲而不舍去寻找
见到过几个似曾相识的身影
却没有见到小美的面容
溪镇房屋破败的大门外
有着破败的半高腰门零零星星
这是龙卷风刻下的伤痕
林祥福听过小美有关腰门的描述
知道这是为了阻挡猪狗的进入
不少人家门外安放一碗清水
有的人家还在门框上垂挂黑纱
林祥福知道
这里面有人在龙卷风里丢失了性命
放在门外的一碗水
让林祥福伤感的想起自己的父母在他家的门前也放过两碗水
一碗是母亲给父亲放的
一碗是他给母亲放的
灾难之后的溪镇
人们的生活一如既往
虽然林祥福会听到女人的低泣和男人的叹息
可是他们的忧伤如同微风般的安详
林祥福觉得溪镇对人友善
女儿因为饥饿啼哭之时
有人会主动上前把她引到哺乳中的女人家里
林祥福离开溪镇时
一个跨着竹篮的陌生女子追上来
送给他红色绸缎的婴儿衣服和鞋帽
林祥福诧异之后说话时
陌生女子已经匆匆离去
林祥福看着这个陌生女子不愿回首的背影
心里忧伤的猜想
有一个婴儿在龙卷风里死去了
所以这身婴儿衣裳来到他的手上
城外的人们小心翼翼收割起田地里残剩的庄稼
将树木重新植入泥土
将木船推回水中
将茅屋重新盖起
城里的砖瓦房虽然没有在龙卷风里倒塌
可是屋顶的瓦片飞走了
于是城外出现很多的瓦窑
烧瓦的烟柱同时伸向空中时
犹如一片杉树林
在秋风吹落树叶之初
林祥福怀抱女儿离开了溪镇
接下去的三个多月里
林祥福向南而行
继续寻找那个名叫文城的城镇
他沿途打听
还是没有人知道文城
文城在林祥福心中虚无缥缈起来
他仍然难行
越往南走
听到的说话腔调越是古怪
越不像小美和阿强对话时的腔调
他因此终止了旅程
在一座桥上坐了很长时间
仔细回味之后
觉得他去过的城镇里
溪镇最像阿强所说的文城
他意识到
阿强所说的文城是假的
阿强和小美的名字应该也是假的
历尽千辛万苦没有找到小美
林祥福心里凄凉起来
那一刻
他想回家了
他想到那头红鹰飘飘
铃铛声声的毛驴
想到家乡的田地和宅院
他摸了摸女儿衣服里的银票和自己身上的银元
想着渡过黄河后
要去找到那家驴户
赎回自己的毛驴
回到家乡后
要赎回抵押的田地
然而
女儿改变了林祥福的想法
当时他站在一座桥上
右手扶住女儿
试图让女儿站在他的左手上
林祥福感觉女儿的双腿在使劲
似乎要站住了
他在桥上发出了笑声
这是他离家南行以来的第二次笑声
第一次笑声是在那场龙卷风过后
女儿失而复得之时
林祥福决定重回溪镇
女儿需要母亲
她需要小美
他相信阿强所说的文城就是溪镇
虽然不知道他们此刻身在何处
他心想
他们总有一天会回到溪镇
他将在溪镇日复一日等待小美的出现
林祥福转身向北而行
在冬天飞扬的雪花里再次走入溪镇
这场长达十八天的大雪刚刚来到时
溪镇的人们没有感到这是灾难降临
以为只是入冬以后的第一场雪
尽管鹅毛一样的雪花很快就将屋顶和街道覆盖成了白色
人们仍旧相信
大雪在天亮之前就会停止
日出的光芒会让积雪慢慢融化
然而
大雪没有停止
太阳的光芒也没有照耀溪镇
此后的十八天里
雪花不断飘扬
时大时小
虽有暂停的时候
可是天空一刻也没有改变它灰白的颜色
灰白的天空始终笼罩溪镇
林祥福怀抱女儿
在积雪越来越厚的街道上艰难跋涉
为女儿寻找奶水
当时的林祥福将棉袍的下摆卷起后包住胸前棉兜里的女儿
行走时小腿深陷于积雪之中
飞扬的雪花染白了他的头发
也染白了他的衣服
使他沉默在白色的静谧之中
林祥福在见不到人影的街上前行
女儿在怀中啼哭
这是饥饿的声音
他一边艰难行走
一边仔细聆听两旁房屋里有没有婴儿的哭声
如果他听到这样的哭声
就会去敲开那家的屋门
进屋后
他的右手伸过去
手掌上放着一文铜钱
祈求的看着正在哺乳的女人
他们的男人从她手掌上拿走铜钱
拿走铜钱就是同意她的请求
她的脸上立刻掠过一丝欣慰的神色
他取下胸前的棉兜
将女儿递过去
看到女儿终于到达那些女人温暖的胸怀
她的体内就会出现一股暖流
当女儿的小手在她们胸口移动时
她会眼睛湿润
他知道他抓住了
就像是脚踩在地上一样
雪冻的溪镇
每一天的黎明从灰白的天空里展开
每一天的黄昏又在灰白的天空里收缩
来到黑夜
没有星光
也没有月光
溪镇陷入在深渊般的漆黑之中
溪镇的人们开始觉得这纷纷扬扬的雪花将会没完没了的持续下去
会像他们的生命一样持续下去
于是悲观的情绪越过妖门
穿过屋门袭击他们了
他们时常怀疑的说
不知道还能不能活着见到阳光
这样的情绪如同瘟疫一样蔓延
林祥福推门而入时
溪镇的男人差不多都会用可怜的声调问他
这雪什么时候才会停止
林祥福摇摇头
他不知道
怀抱女儿的林祥福走遍了溪镇
用手指敲开一扇又一扇屋门
溪镇的女人在面对雪冻时
比男人坚强和平静
尽管他们脸上都挂着麻木的表情
可是他们一如既往操持家务
正是他们在屋内的走动
使林祥福感受到雪冻的溪镇仍然有着人间气息
长篇小说文城作者
余华演播
张震
陆智生之忧由新经典文化出品
感谢您的收听