本字幕由TME AI技术生成
我这个人比较恋旧
也喜欢救人救事儿
所以我总爱找一些老年人
听他们给我讲以前的事儿
可是听得多了
不外乎那几样
直到那一年
记得是零五年的初夏的晚上
我去太行山旅游
在公交车上睡着了
后来身上的手机和钱包被人扒了个干净
我一个人走在大街上
身上一点值钱的东西没有
后来便碰见了那个人
因为他是一个晚上唯一一个很痛快的把手机借给我的人
我往家打了电话
可是依然发愁
我身上连张卡都没有
他看着我
有些幸灾乐祸的说
半大个毛娃子
什么都不懂
就敢一个人来这地方
不偷你偷谁呀
看看天儿已经晚了
这个点儿什么乱七八糟的东西都该出来了
小子
有地方去吗
我老实的摇摇头
说 没有
他说
去我那儿喝杯茶吧
这地方一到晚上热闹的很
不要搅了人家
我不明所以
这个破破烂烂的小县城哪里有热闹这一说
可是我很爽快的同意了
有个地方喝茶与我
无疑是雪中送炭
我感激得冲他笑笑
他说
走吧
跟着我
别摸丢了
我跟上他的脚步
七拐八绕
大概二十分钟左右
来到了一个不大的胡同
不知道为何
在第一眼看见这个小胡同的时候
我心里莫名的不舒服
说不上来的感觉
就像一杆秤砣压在了心上
走进胡同
是捏着鼻子都能闻见的一股焦味
像是什么东西烧过之后的味道
胡同两边是一个挨一个的店铺
仔细看了一圈儿
我突然有些后悔跟着他来到这儿
这里我看不到任何跟电有关的东西
包括电灯
昏暗的小屋门口
白色石灰刷底
上面一个大大的寿字
我背上有些发麻
那个人的脚步依然没有停下
我看到路边的一家铺子门里
昏黄的光线在摇曳
铺子两边是两个红白绿颜色鲜艳的纸人
诡异的冲着我笑
我心里开始祈祷
希望这个人能把我带到一个正常点儿的地方
果然没有让我失望
那人停在一家铺子门口
回头冲我摆出一个请的姿势
我还没反应过来
愣愣地看着那铺子上面方方正正的招牌
冷七棺材铺
招牌不知道是用什么木料做的
一看就是个老东西
古色古香
很奇怪
我的第一感觉竟然是这样
跟着他进了屋里
两边摆着的是两个半透明的绿色棺材
我从小在农村长大
见过的棺材有红的
有黑的
有白的
绿色的我却是第一次见
见我有些好奇
那人有些得意的说
这两个棺材可是好东西
我活了五十年才弄了两个
我诧异的看着他
这个人五十岁了
框谁呢
他哈哈大笑
五七年的到
今年四十八
怎么说五十不对吗
我摇摇头
说 不像
我去给你沏壶茶
说完
他自己进了里屋
我倒了声谢
在屋子里面四处打量了起来
引起我注意的是正堂墙上的一幅画
一个平方大小
被同样古色古香的木头画框方方正正的裱在正中间
我感兴趣的是画上的人
一个老头
头发乱糟糟
穿着破袄子
肩上搭着一个破搭帘
手中还推着一辆自行车
大缸的那种
小时候我还骑过
因为个子小
腿短
所以不得不把腿斜着插进去才能骑起来
老头半眯着眼
懒洋洋的睡着了一般
右车把上绑着一个成人手臂粗的竹筒梆子
梆棒梆
香油喽
记忆中的儿时
每天清晨都会被这样的梆子声喊醒
却不烦
接着奶奶会翻出一条拴着红绳子的香油瓶
笑眯眯的出了家门
喊住敲梆子的人
整幅画很干净
看得出来
这里的主人经常擦拭
画下面是个生着铜锈的香炉
里面三炷香正燃着青烟
香炉下面是一些常见的贡品
我突然有些好奇这里主人的身份
见我望着那幅画出神
那人提着滋滋响的茶壶倒了两杯茶
一阵茶香
我闻得出来
很正宗的信阳毛尖儿
那是我师傅
他放下茶壶
望着那幅画
像是在追忆什么
良久
才回过头
对我笑笑
我有些无法形容他望向那幅画的眼神儿
比我见过的所有的老人的眼神还沧桑
那该是一种怎样的沉淀
他是个有故事的人
他问我
你是哪里人
我说 河南
他说
河南哪儿
我说 商丘
我以为他接下来还会问我哪个乡哪个村
他抿了口茶
有些像是自言自语
我曾经是信阳人
我有些摸不着头脑
什么就曾经是
我忘记了是怎样跟他开始聊天的
可是那一次的闲聊之后的每一年
我都会抽出几天时间去他那儿
他说 我记
一直到今天
十年的时间
我已奔三
他已是近花甲之年
今天
我把记下来的东西整理了一遍
写下来
因为第一次我没有记
所以全凭记忆
从下面开始
这个故事就算是正式开始了
我出生在五七年
家里第七个孩子
父亲嫌省事儿
取了冷七这个名字
道上的人叫我一声冷老板
懂行的喊我一声冷爷
亲近的人都叫我老七
很多年前
在河南的某地界儿
年纪大些的或许会听说过一句话
冷七棺材铺
葬人亦葬鬼
三年自然灾害最厉害的那一年
我三岁
我差一点儿被饿死
哎
在父亲抱着几乎没了气息的我准备扔到村头的小河沟里的时候
那时候饿死的大人小孩都扔在那儿
遇见了我师傅
我师傅用二斤棒子面救活了我
我师傅叫刘振光
又名刘元清
祖籍安徽
玄道清空元明一
这是我师门的辈分
按这来讲
我是明字辈儿
我的命是师傅给的
所以 接下来
就从我的师傅出现的那一天开始讲起吧